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Estreno  en  Valencia 


pERSONAJES 


l).a  INÉS..  .  .  .  . 

ELVIRA  (Actriz) .  . 

ALBERTA. .  .  . 

LUIS  (Autor).  .  . 

ENRÍQUEZ  (Actor).. 
DOCTOR.. 

ARTURO . 

O OAÑ A  (Traspunte') . 
EL  BARBA . 


Rotores 


Sra.  Arguelles  (Carmen). 
»  Garrigó  (Elisai. 

»  Cancio  (Adela). 

Sr.  Bueno. 

•  Palanca. 

»  Torrecilla. 

♦  Robles. 

»  N .  Ñ. 

N.  N. 

»  Ñ.  N. 


EL  GALÁN  JOVEN  . 

Piratas,  guerreros  castellanos. 
Época  actual. 
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Estreno  en  Barcelona 


Personajes 


Tactores 


Da  INÉS . 

ELVIRA  (Actriz)  . 
ALBERTA  .  .  . 

LUIS  (Autor) .  .  . 

ENRÍQUEZ  (Actor  . 

DOCTOR . 

ARTURO  .... 
OCAÑA  (Traspunte) 
EL  BARBA  .  .  . 

EL  GALÁN  JOVEN. 


Sra  Tarés. 

»  Molgosa. 

»  Vitales. 

Sr.  Fages. 

»  Berenguer. 
»  Ferrer 

«  JlUÑOZ. 

»  Molgosa. 

*  Olivar. 

»  Carreras. 


Piratas,  guerreros  castellanos. 
Época  actual. 


Estreno  en  Tarragona 


Personajes 


Rotores 


D.a  INES. .  .... 

... 

Srta. 

Sala. 

ELVIRA  (Actriz)..  .  . 

» 

Pkríu. 

ALBERTA . 

> 

N. 

LUIS  (Autor) . 

Sr. 

Guita  rd. 

ENRIQUE/  (Actor)..  . 

.  . 

» 

Marcet. 

DOCTOR  . 

» 

Carnicero. 

ARTURO..  ..... 

» 

Muñoz. 

OCAÑA  (Traspunte).  . 

» 

Guile.many, 

EL  BARBA . 

j» 

Indurain. 

EL  GALÁN  JOVEN. .  . 

> 

Carreras. 

Piratas,  guerreros  castellanos. 
Época  actual. 
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Estreno  en 

el 

« f4ia 

Goerrer 

Personajes 

Rotores 

D.a  INÉS . 

Sra. 

Ceballo's. 

ELVIRA  (Actriz)..  .  . 

Srta. 

Goula  . 

ALBERTA . 

» 

N.' 

LUIS  (Autor) . 

Sr. 

Soler. 

ENRIQUE/  (Actor).  .  . 

.  ;>  .  .  .• 

Vallhonrat. 

DOCTOR . 

» 

Planas. 

ARTURO . 

s> 

Pruna. 

OCAÑA  (Traspunte).  . 

» 

Poxsá. 

EL  BARBA  . 

- 

1) 

Campa. 

EL  GALÁN  JOVEN. .  . 

,  » 

Udat. 

Piratas, 

guerreros  castellanos. 

« 

Época 

actual. 

Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  siii  su 
permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesio¬ 
nes  de  Ultramar,  ni  en  los  países  con  los  cuales  baya  celebrados 
ó  se  celebren  en  adelante  tratados  internacionales  de  propiedad 
literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  representantes  de  la  Galería  Lírico-Dramá¬ 
tica  de  J.  ROMA,  Sdad.  en  Cta.,  Editores,  son  los  exclu¬ 
sivamente  encargados  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  repre¬ 
sentación  y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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AL  INTELIGENTE  ACTOR 


©.  J(DSÉ  FASES 


Prometí  dedicarle  este  drama  y  cum¬ 
plo  gustoso  mi  promesa.  Sírvale,  siquie¬ 
ra,  este  pequeño  homenaje,  de  prenda  de 
mi  afecto. 
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ACTO  PRIMERO 


Sala  amueblada  con  ese  gusto  antiguo  y  derrotado  de  los 
señores  que  vienen  á  menos  —Salidas  foro  y  derecha. 


ESCENA  PRIMERA 

LUIS,  leyendo  con  mucho  entusiasmo  en  un  manuscrito 
de  las  dimensiones  de  un  libreto. 

Luis.  «¡Desventurada  hija  mía! 

Lucho;  pero  lucho  en  vano: 
no  existe  poder  humano, 
ni  ley  ni  sabiduría, 
que  quebrante  por  tu  mal, 
ni  por  piedad  á  mi  pena, 
la  formidable  cadena 
de  este  conflicto  mortal.» 

(Pasando  del  tono  declamatorio  al  natural  > 
Así,  el  padre  desdichado, 
manifiesta  su  dolor 
cuando  se  ve  entre  su  honor 
y  su  hija  colocado. 

Romper  el  nudo  desea 
de  su  destino  implacable 
3’  en  batalla  perdurable 
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con  él  lucha  y  forcejea. 

(Pausa.)  i  Vuelve  al  tono  dramático.) 

«¡Perdón!...  Perdón,  hija  mía; 
culpa  al  humano  destino 
que  por  oscuro  camino 
tan  sin  ventura  nos  guía. 

Cuando  en  tu  pálida  frente 
estampe  el  beso  de  amor, 
cuán  lejos  de  este  dolor 
profundo  que  el  alma  siente 
te  hará  el  beso  sonréir, 
sin  pensar,  en  tu  inocencia, 
que  así  sello  la  sentencia 
que  te  condena  á  morir. » 

(Reanuda  el  tono  natural.) 

¡Vieja  edad!  ¡Honor  de  trusa!, 
dirá  el  crítico  sañudo. 

Drama  de  autor  melenudo 
y  de  romántica  musa. 

¡Paso,  paso  al  Modernismo!... 

Esto  la  calma  me  quita. 

¡Bah!...  De  trusa  ó  de  levita 
siempre  habrá  romanticismo. 

El  hombre,  aunque  en  él  se  encarne 
el  vicio  y  se  llame  lodo, 
es  alma  también;  no  todo 
ha  de  ser  materia  y  carne. 

Bien  que  se  pinten  la  llaga 
y  la  úlcera;  muy  bien; 
mas  que  se  pinten  también 
el  idealismo  que  halaga 
al  espíritu;  el  amor 
en  su  romántico  oficio; 
y  el  sublime  sacrificio, 
viejo  ó  nuevo,  del  honor. 

¡Oh  felicidad!...  ¡Oh  gloria 
á  que  sin  cesar  aspiro! 

No  me  digas  que  deliro, 
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que  sueño;  que  ésta  es  la  historia 
de  las  mil  aberraciones, 
á  que  se  entrega  sin  calma 
la  Humanidad...  que  en  mi  alma 
morirán  las  ilusiones... 


ESCENA  II 

Doña  INÉS  en  el  foro  contemplando  tristemente  á  su  hijo, 
apareciendo  antes  de  que  éste  acabe  su  monólogo. 


Inés. 

(En  tono  de  dulce  reconvención.) 

¡Luis,  hijo  mío!... 

Luis. 

(¡Mi  madre!) 

¿Me  has  oído? 

Inés. 

Ciertamente. 

Luis. 

¡Ah!  Perdóname. 

Inés. 

Indulgente 

contigo,  aunque  no  te  cuadre, 
no  puedo  ser. 

Luis. 

Te  prometo 

no  reincidir. 

Inés. 

¡Tantas  veces 

lo  has  prometido!... 

Luis. 

Pareces 

mi  juez...  Conozco  el  secreto 
que  pone  tu  faz  severa. 

Me  encuentras  algo  abatido 
porque  anoche  no  he  dormido. 

¡Oh!  No  temas  que  me  muera. 

La  muerte  no  encuentra  modo 
de  asaltar  la  fortaleza 
de  la  vida,  si  tropieza 
con  grandes  nervios...  ¡Yo  todo 
soy  nervios! 

,  (Extendiendo  vigorosamente  lo»  brazos,  pera  probar 

\ 

lo  que  dice. 'i 

Inés.  Discutiremos 

con  el  Doctor  la  verdad 


Luía. 

Inés. 

Luis. 

Inés. 

Luis. 


Inés. 

Luis. 

Inés. 

Luis. 


de  tu  aserto.  En  realidad 
tú  me  haces  sufrir... 

Lleguemos 

á  una  justa  transacción. 

Yo  me  enmiendo,  y  tú... 

¡Bobada! 

Estoy  ya  desengañada. 

Tú  metido  en  la  ilusión 
de  tu  drama...  ¿Cómo  es? 

(Con  mucha  ponderación  y  entnsiasmo.) 

¡El  gran  conflicto! 

Ya  ves 

que  dominar  la  pasión 
no  puedes...  Nadie  declama 
como  tú,  ni  nos  dijera 
de  tan  vehemente  manera 
el  título  de  su  drama. 

¡Madre...  perdón!  Tú  me  vences 
en  las  luchas  del  cariño. 

A  tu  lado  soy  un  niño  . 
y  al  momento  me  convences. 

Tu  acento  me  desconcierta 
sin  poderlo  remediar. 

¿Para  qué  he  de  disfrazar 
verdad  por  ti  descubierta? 
Tienes  razón...  Soy  un  loco, 
un  soñador...  Noche  y  día, 
con  mi  ardiente  fantasía, 
al  dorado  alcázar  toco 
donde  la  gloria  dormida 
espera  á  que  el  genio  llame... 
¡Siempre  la  gloria!  ¡Esa  infame 
atenta  contra  tu  vida!... 

¡Bah!  Su  poder  exageras. 

Tu  mirada  se  ha  encerrado 
en  un  cerco  amoratado. 

¿Qué  prueban  esas  ojeras? 

¡Qué  empeño! 
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Inés. 


Luis. 

Inés. 


Luis. 


Inés. 


Luis. 

Inés. 


Luis. 


Cavilación; 

mdo  insomnio...  sufrimiento; 
accesos  del  sentimiento, 
desorden  de  la  ilusión. 

¡Ah!  Para  ti  esa  señora 
gloria,  es  el  bien  más  fecundo. 
No  importa  que  en  lo  profundo 
de  mi  corazón,  traidora, 
va}ra  abriendo  una  ancha  herida 
¿Lloras,  madre? 

Y  es  verdad 

que  lloro...  ¡Qué  necedad! 

¡Una  lágrima  perdida! 

Se  pierde,  madre,  una  ola 
al  expirar  en  la  arena... 

Mas  tú  eternizas  mi  pena 
con  una  lágrima  sola. 

¡Poeta,  poeta  en  todo!... 

¡No  lo  puedes  remediar! 

Y  yo  he  llegado  á  imitar 
tu  lenguaje  de  tal  modo, 
que  de  desliz  en  desliz, 
siguiendo  tu  tema,  en  vez 
de  hablarte  con  sencillez, 
declamo  como  una  actriz. 

¿Me  perdonas? 

¿Por  qué  no? 

A  ver  si  al  fin  me  enamora, 
como  á  ti,  esa...  gran  señora 
que  en  sus  redes  te  cogió. 

¡Ah  madre!  Si  no  viviera 
de  todo  el  mundo  ignorado, 
y  en  este  pueblo  encerrado 
la  suerte  no  me  tuviera... 

Si  en  vez  de  lugar  oscuro, 
Madrid  fuese  mi  morada, 
pronto  vieras  realizada 
mi  dicha,  te  lo  aseguro. 


4 


% 
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Hoy  está  allí  el  gran  actor, 
el  gran  Enríquez,  ventura 
del  arte. 

Inés.  (Sorprendida.)  (¡Enríquez!) 

Luis.  ¡Figura 

llena  de  gloria  y  honor! 

¡Si  le  vieras  declamar...! 

¡Con  qué  pasión  y  ternura 
se  expresa!...  ¡Con  qué  dulzura 
sabe  la  voz  modular!... 

Le  ves  imponente  y  trágico 
en  los  sublimes  horrores 
del  drama;  y  en  los  amores, 
dulce,  persuasivo,  mágico. 
Siempre  en  su  hermosa  labor 
tienen,  acción  y  lenguaje, 
un  perfectísimo  encaje; 
no  como  hace  el  mal  actor, 
cuyas  manos,  sin  donaire, 
accionando  á  sacudidas, 
parecen  aspas  movidas 
por  el  capricho  del  aire. 

Inés.  ¡Dime,  Luis!...  ¿Se  llama  Juan 
ese  Enríquez? 

Luis.  Sí  por  cierto. 

Inés.  (Hace  ya  tiempo  que  ha  muerto 
su  madre.  Acudiendo  van 
los  recuerdos  á  mi  mente. 
Vivíamos  en  Toledo 
cuando  falleció...) 


Luis. 

¿No  puedo 

saber...? 

Inés. 

(Efectivamente.) 

Luis. 

Madre,  ¿te  has  ensimismado? 

Inés. 

¡Don  Juan  Enríquez!  De  fijo 

que  es  él. 

Luis. 

¿Enríquez? 

Inés. 

Su  hijo. 

r 


LUI8. 

Inés. 

Luis. 

Inés. 


Luis. 

Inés. 

Luis. 

Inés. 


Luis. 

Inés. 


LUI8. 

Inés. 


Luis. 


Inés. 

Luis. 

Inés. 

Luis. 

Inés. 
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¿Qué  dices? 

Que  hemos  hallado 
en  ese  hombre  un  protector. 
¿Cómo? 

Calma  tu  ansiedad: 
tuve  de  antiguo  amistad 
con  la  madre  de  ese  actor. 

Doña  Rosario;  ya  ha  muerto. 
¿Estoy  soñando? 

No  tal. 

¿Y  fué  tu  amiga? 

Cabal. 

Intima  amiga.  Por  cierto 
que  era  espejo  de  virtud, 
y  que  se  unía  conmigo, 
sin  vanagloria  lo  digo, 
por  deudas  de  gratitud. 

¿Eso  más? 

Le  hice  un  favor 
que  afectó  mucho  á  su  vida, 
y  como  era  agradecida... 

¡La  madre  del  gran  actor! 

¿Qué  tiempo  hará? 

Treinta  y  cuatro 
años.  Don  Juan  era  un  niño, 
bien  lejos  de  ese  cariño 
que  hoy  siente  por  el  teatro. 

¡Oh!  El  corazón  presentía 
la  dicha  que  ya  encontré... 

Veré  á  dón  Juan.  .  le  hablaré, 
y  apelando  á  su  hidalguía  .. 

¡Ya  se  alborota  tu  juicio! 

¿Cómo  tenerle  sereno? 

¿Te  dojr  un  abrazo? 

Bueno. 

¿Iré  á  Madrid? 

Sacrificio 

me  costará  tu  viaje; 
pero  irás. 
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Luis. 


Inés. 

Luis. 


Inés. 


Luis. 

Inés. 


Luis. 


Inés. 


¡Olí  madre  mía, 
ya  no  cabe  mi  alegría 
dentro  de  humano  lenguaje! 
Ventura  que  así  se  labra 
por  una  madre  tan  buena, 
rompe  siempre  la  cadena 
que  la  une  á  la  palabra. 

Es  tan  grande,  que  abarcar 
quiere  á  la  vez  tierra  y  cielo; 
pero  no  puede  su  anhelo 
infinito  realizar. 

Bien  has  urdido  esa  flor. 
¿Lloras  tú? 

¡De  regocijo! 

Nunca  olvidará  tu  hijo 
tan  dulce  rasgo  de  amor; 
ni  habrá  en  el  mundo  persona 
más  adorada  por  mí. 

¡Te  lo  juro!  Para  ti 
será  mi  primer  corona. 

Ya  hablaremos  de  ese  asunto. 
El  entusiasmo  te  agita 
demasiado. 

¡Bah! 

Y  me  quita 

el  sosiego...  Hagamos  punto 
final.  Advierto  que  hablando 
de  tus  comedias  aquí, 
aumentó  tu  frenesí 
y  el  tiempo  se  fue  pasando. 
Las  diez:  hora  de  correo. 

¿No  estaba  en  deuda  contigo 
tu  buen  Arturo? 

3Ii  amigo 

burla  mi  mejor  deseo; 
pero  hablemos  de...  - 

¡Chitón! 

Calma,  Luis,  no  precipites 
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Luis. 


Inés. 

Luis. 

Inés. 


Luí8. 


Inés. 


los  sucesos,  y  no  agites 
tanto  la  imaginación. 

¡Diablo  de  Arturo!  Ya  nunca 
alcanzará  mi  piedad; 
por  él,  la  felicidad 
que  aquí  gozaba,  se  trunca. 

Escríbele;  el  tiempo  pasa. 

¿Quedamos  en  que...? 

A  tu  amigo, 

debes  decirle,  en  castigo, 
que  la  amistad  nunca  tasa 
su  favor. 

Es  un  gandul, 
un  perezoso,  un  tunante. 

Te  obedezco:  en  un  instante 

le  pongo  de  oro  y  azul.yvase  por  la  derecha.) 

t  ' 

ESCENA  III 

Doña  INÉS. 

-  I. 

Por  ñn  me  ha  unido  á  sus  bellas 
esperanzas  ..  á  su  anhelo. 

¡Loco  que  sueña  en  un  cielo 
más  allá  de  las  estrellas! 

¿Cómo  podrá  sin  escalas 
á  ese  horizonte  llegar, 
ni  cómo  podrá  volar 
pobre  pájaro  sin  alas? 

¡Rosario,  mi  dulce  amiga, 
que  desde  el  cielo  me  ves, 
perdona  á  tu  amiga  Inés! 

Amor  de  madre  me  obliga 
á  reclamar  el  favor 
del  hijo  en  quien  adoraste, 
por  deudas  que  ya  pagaste 
con  la  moneda  mejor. 

Ro  fui  yo  quien  tu  amistad 


l 
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desenterró  del  olvido, 
pues  más  piedad  ha  tenido 
que  yo,  la  casualidad. 

Ha  sido  mi  Luis,  que  aspira 
á  la  gloria,  y  de  su  amor 
esperanzado,  en  redor 
como  un  insensato  gira. 

Ya  no  hay  remedio:  es  preciso 
llevarle  á  Madrid;  lo  sé. 

Luis  pone  toda  su  fe 
en  Madrid;  su  paraíso. 

Pero  ¿cómo?  Viuda  y  pobre, 

¿quién  dinero  me  ha  de  dar? 

No  se  puede  realizar 
con  un  puñado  de  cobre 
tan  magnífica  locura. 

Venderé  mis  joyas,  todo 
cuanto  tengo:  ése  es  el  modo 
de  rendir  á  esa  hermosura 
que  el  juicio  le  ha  trastornado. 

¿Luis  necesita  dinero?... 

¡Lo  tendrá!...  Verle  prefiero 
en  su  Madrid  adorado, 
que  no  en  sendas  extraviadas 
siguiendo  por  mal  camino 
á  ese  fantasma  divino 
en  quien  puso  las  miradas. 

ESCENA  IV 

Dicha;  el  DOCTOR  don  Pedro  por  el  foro,  con  aire  sombrío  que 

no  puede  ocultar. 

Doctor.  Muy  buenos  días. 

Inés.  Pelices, 

Doctor. 

¿Y  el  poeta? 

Bien; 

escribiendo  está  una  carta. 


Doctor. 

Inés. 
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Doctor. 

Inés. 

Doctor. 

Inés. 

Doctor. 

Inés. 

Doctor. 

Inés. 

Doctor. 


Inés. 

Doctor. 


Inés. 


Doctor. 


Inés. 


Es  preciso,  doña  Inés, 
no  aflojar  el  freno. 

¡Ya! 

Pero  ¿quién  puede  poner 
una  valla  al  desbordado 
torrente? 

Difícil  es, 
pero  no  imposible. 

Y  ¿cómo? 

Diques  tiene  el  Nilo. 

Usted, 

sin  duda,  el  riesgo  exagera... 
¿Quién  sabe? 

Eatal  no  es 
la  ciencia  humana. 

Es  verdad; 

mas  con  todo  ponga  fe 
en  mi  ciencia...  Luis  no  va 
por  buen  camino. 

¿Otra  vez? 

¡Y  mil  veces!  Lo  repito: 
es  necesario  poner 
freno  á  su  imaginación... 

O  de  lo  contrario... 

¿Qué? 

Séame  franco,  doctor: 

¿qué  podría  acontecer? 

Un  desequilibrio...  Nada. 

Le  suplico,  doña  Inés, 

que  no  se  alarme...  Los  nervios, 

en  tan  continuo  vaivén, 

se  agitan...  se  desconciertan, 

y  es  muy  difícil  después 

corregirlos. 

(Pausa) 

¿Y  si  Luis 

viera  su  dicha  y  su  bien 
realizados?... 
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Doctor.  ¡Qué  locura! 

Inés.  He  decidido,  y  no  sé 

si  hago  bien  ó  si  hago  mal .. 

Doctor.  Pero  muy  mal.  (interrumpiéndola  > 

Inés.  ¿Sabe  usted...? 

Doctor.  Lo  sospecho...  Ha  decidido, 
en  breve,  á  su  Luis  poner 
camino  de  ese  Madrid 
que  es  su  esperanza;  su  Edén. 

Inés.  Me  sorprende...  ¿Se  ha  nublado 
su  semblante...?  ¿He  de  temer 
algún  peligro? 

Doctor.  Responda. 

¿Quién  se  llevó,  doña  Inés, 
el  drama  de  Luis? 

Inés  Su  'amigo 

Arturo  Espinosa. 

Doctor.  ¿Y  qué? 

¿Arturo  no  escribe? 

Inés.  No. 

Y  Luis  dice,  y  dice  bien, 
que  su  presencia  en  Madrid 
es  necesaria,  porque 
no  se  puede  á  la  amistad 
fiar  tan  grande  interés  .. 

¡Ah  Doctor!...  Luis  me  asegura 
su  triunfo  con  tanta  fe... 


Doctor.  (Aparte,  con  acento  de  profunda  lástima.) 
(¡Pobre  madre!) 

Inés.  ¿Tan  difícil, 

en  esas  batallas,  es 
conseguir  una  victoria? 

¡Por  Dios!  ¿Qué  ocurre?  Hable  usted. 
Doctor.  (¿Cómo  la  verdad  le  digo, 
si  es  tan  duro  lo  que  sé 
y  es  tan  sensible  una  madre?) 

Ocurre  que,  á  mi  entender, 
aquí  falta  una  cabeza 


-  21  - 


Inés. 

Doctor. 

Inés. 

Doctor. 

Inés. 

Doctor. 


que  tenga  más  solidez 
que  las  suyas...  Desde  hoy, 
hijo  y  madre  á  obedecer, 
y  yo  á  mandar...  Ejercicio... 
vida  de  campo...  Correr 
tras  las  perdices,  y  no 
á  caza  de  ese  tropel 
de  fantasmas...  Respirar 
mucho  oxígeno...  tener 
los  músculos  en  tensión, 
no  el  espíritu:  esto  es 
lo  que  necesita  el  hijo 
y  lo  que  pide  también 
la  madre.  Con  más  franqueza 
no  puedo  hablar,  doña  Inés. 

A  dos  leguas  de  distancia 
tengo  una  quinta...  El  Edén 
que  necesitan,  es  ése. 

Un  ambiente  de  placer; 
mucha  luz  y  mucho  campo; 
porque  la  salud,  también 
entra  por  los  ojos.  Oiga 
mi  amistoso  parecer, 
y  sin  dudas  ni  demoras 
llévele  allá  por  su  bien. 

¡Ah  Doctor!... 

¿Por  qué  ese  ¡ah! 

tan  dolorido? 

Es  usted 

el  hombre  más  generoso 
que  conozco...  Soy  mujer... 
y  soy  débil. 

¿Otro  obstáculo? 

Le  acabo  de  prometer 
la  gloria. 

¡Qué  disparate! 

•¡Es  posible,  doña  Inés! 

¡La  gloria!  Como  si  yo 


Inés. 
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Doctor. 

Inés. 

Doctor. 

Inés. 

Doctor. 


Inés. 


la  tuviese  en  mi  poder 
¿Y  siendo  usted  tan  juiciosa 
promete..  ? 

Resulta  que 

un  actor,  don  Juan  Enríquez, 
que  en  Madrid  trabaja,  es 
hijo  de  mi  grande  amiga 
doña  Rosario  Espinel. 

¿De  su  amiga? 

Sí;  de  aquella 
santa  y  sublime  mujer. 

(¡Qué  suerte  y  qué  desventura!) 
Sin  rodeos,  doña  Inés. 

¿Quiere  ó  no,  salvar  á  Luis? 

El  caso  es  grave.  Tendré, 
para  ahorrar  explicaciones, 
que  ser  más  duro.  Si  usted 
adora  en  su  hijo;  si  quiere 
que  un  repentino  vaivén 
no  arranque  de  su  cerebro 
la  inteligencia  y  tal  vez 
la  vida.  . 

¡Basta,  don  Pedro! 

Me  anonada  ese  crüel 
vaticinio...  Hay  en  sus  frases 
un  sentido,  un  no  sé  qué 
que  me  estremece...  Usted  manda. 
Nosotros  á  obedecer. 

No  se  hable  más  del  asunto. 

Ya  jamás  olvidaré 
su  generosa  conducta, 
don  Pedro;  idolatro  en  él. 

Luis  es  mi  amor  y  es  mi  vida, 
y  le  adoro  tanto,  que 
si  me  faltara...  ¡Dios  mío! 

Si  yo  llegara  á  perder 
á  mi  Luis...  ¡Si  no  es  posible! 

¡A  mi  Luis!  ¡Mi  dulce  bien! 
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Luis. 

Doctor. 


Luis. 

Doctor. 


Tiene  usted  razón,  don  Pedro: 

es  preciso  contener 

esa  ciega  idolatría, 

ese  fatal  interés, 

porque  si  mi  hijo  se  muere, 

bajo  á  la  tumba  con  él. 

¿Qué  digo?  Resucitara 
luego,  otra  vez  y  otra  vez 
y  mil,  para  estar  sufriendo 
eternamente;  porque 
con  ser  la  muerte  tan  grande, 
tan  inmensa,  tan  crüel, 
contra  el  dolor  de  una  madre 
que  sin  el  hijo  se  ve, 
alma  y  amor  de  su  vida, 
contra  esa  infinita  hiel, 
contra  esa  inmensa  amargura, 
impotente  debe  ser. 

Aquí  llega  el  insensato. 

¡Duro,  don  Pedro,  con  él! 

ESCENA  V 

Dichos  y  LUIS  por  la  derecha. 

¡Doctor!  Mi  eterno  adversario. 
Madre,  ya  mandé  el  escrito. 
La  mano,  caballerito. 

(Se  la  toma,  examinándole  el  pulso.) 
¿Prosigue  usted  temerario 
en  sus  trece?  Ya  lo  veo. 

Gran  languidez  en  los  ojos. 
Palta  de  glóbulos  rojos 
en  la  sangre...  devaneo 
en  la  cabeza... 

A  fe  mía 

que  no  comprendo  al  Doctor. 
Y  no  es  eso  lo  peor, 


sino  la  gran  rebeldía 
que  pone  á  mi  tratamiento... 

Luis.  ¿Qué  he  de  hacer,  triste  de  mí? 
Como  bien.  Nunca  me  vi 
con  tan  poderoso  aliento. 
Naturaleza  de  roca, 
nervios  de  acero.  Salud, 
esperanza  ..  juventud... 

Usted,  Doctor,  se  equivoca. 

Doctor.  ¡Rebelde!  ¡Rebelde! 

Inés.  Hijo, 

con  eso  al  Doctor  agravias. 

Sé  muy  prudente...  A  sus  sabias 
reflexiones  te  dirijo. 

Ten  más  calma,  más  sosiego. 

Luis.  Tranquilo  estoy,  madre  mía. 

Doctor.  Basta  un  vaso  de  agua  fría 
para  apagar  ese  fuego. 

Es  usted  un  soñador; 
mas  tenga  mucho  cuidado, 
no  vaya  á  entrar  en  el  prado 
de  su  esperanza,  el  dolor, 
esa  serpiente  menguada 
que  mata  las  ilusiones... 

Tome  algunas  precauciones; 
tenga  la  verja  cerrada. 

Luis.  Toda  precaución  es  poca. 

¿No  sabe  que  está  adherida, 
Doctor,  la  pena  á  la  vida 
como  la  lapa  á  la  roca? 

Dolor  si  en  vivo  ardimiento 
el  espíritu  se  enciende... 

Dolor  cuando  se  desprende 
la  chispa  del  pensamiento... 
Dolor  para  dar  á  luz 
los  frutos  de  nuestro  amor... 
que  no  hay  goce  sin  dolor 
como  no  hay  Cristo  sin  cruz. 


Doctor.  Fatalidad  que  se  extiende 
hasta  el  más  pequeño  goce; 
pero  el  hombre  que  conoce 
sus  deberes,  se  defiende 
contra  esa  fatalidad. 

Luis.  Y  ¿cómo?  Este  es  el  problema. 
Doctor.  No  excitando  su  sistema' 
nervioso. 

Luis.  ¡Qué  ceguedad 

la  suya,  amigo  Doctor! 

A  preguntarle  me  obliga: 

¿Por  qué  trabaja  la  hormiga? 
¿Por  qué  canta  el  ruiseñor, 
y  por  un  impulso  hermano 
se  agitan  á  su  manera, 
desde  la  flor  hechicera 
hasta  el  más  pobre  gusano? 
Sin  lucha  no  puede  haber 
nada  útil,  nada  hermoso; 
ni  se  encuentra  en  el  reposo 
que  usted  pide  ningún  ser. 
Para  conquistar  la  gloria, 
luz,  hermosura  y  portento... 

DOCTOR.  (interrumpiéndole.) 

Yo  acabaré  el  pensamiento. 

(Tomando  la  entonación  de  Luis  ) 

Hay  que  buscar  la  victoria 
quemando  con  el  tizón 
de  la  inspiración  sagrada, 
una  friolera,  nada; 
nervios,  saDgre  y  corazón. 
Luis.  Fruto  es  el  numen  gentil 
de  divina  calentura. 

DOCTOR.  (Volviendo  á  su  tono.) 

No;  que  es  de  humana  locura, 
fiebre  traidora  y  sutil. 

Guarde  esos  golpes  soberbios 
para  otra  vez...  Pobre  tonto, 
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Luis. 


apague  esa  hoguera  prouto 
donde  se  abrasan  los  nervios, 
y  abandone  un  ideal 
por  cuyo  encanto  funesto 
á  quemarse  está  dispuesto 
hasta  la  espina  dorsal. 

¡La  gloria!...  Insecto  con  alas 
de  polvo  sobredorado 
que  á  los  bobos  ha  engañado 
con  sus  efímeras  galas; 
y  á  quien  mucho  le  complace, 
le  da  á  cambio  de  un  tesoro, 
un  grano  de  polvo  de  oro 
que  en  los  dedos  se  deshace. 

Pero  á  usted  se  le  figura 
que  es  una  Venus  preciosa, 
con  alas  de  mariposa; 
la  fuente  de  la  ventura, 
la  piedra  filosofal, 
el  cuerno  de  la  abundancia... 

¡qué  sé  yo  cuánta  importancia 
le  atribuye! 

No;  no  tal... 

Mas  si  por  miedo  á  la  muerte 
ó  por  miedo  al  sufrimiento 
las  fuentes  del  sentimiento 
se  cegasen,  ¿de  qué  suerte 
la  Humanidad  viviría"? 

¿Qué  encanto  habría  en  la  historia 
de  una  existencia  sin  gloria 
y  un  mundo  sin  poesía? 

Porque  el  alma  á  veces  troncha 
al  cuerpo,  ¿hemos  de  tenerla 
guardada  como  la  perla 
aprisionada  en  su  concha? 

No,  Doctor...  Preste  contento 
al  campo,  en  la  primavera, 
la  linda  rosa,  aunque  muera 


deshojada  por  el  viento. 
Cárguese  el  árbol  de  mieles 
y  de  frutos  y  de  flores, 
aunque  sufra  los  rigores 
de  las  escarchas  crüeles. 

Pulse  el  poeta  su  lira, 
aunque  á  pedazos  sin  calma 
deje  en  sus  trovas  el  alma 
que  por  la  gloria  delira. 
Publíquese  el  pensamiento, 
aunque  necesario  sea 
arrancar  la  noble  idea 
de  los  garfios  del  tormento. 
Haga  la  pena  su  oficio... 

Por  el  golpe,  por  la  herida, 
hasta  el  mármol  toma  vida: 
no  hay  virtud  sin  sacrificio. 

Doctor.  ¡Rematado!...  Pertenece 
á  la  actual  generación 
de  enfermos...  Una  ilusión 
apoplética  padece. 

Seres  que,  mirando  al  cielo, 
en  su  éxtasis  divino, 
por  no  caminar  con  tino 
dan  de  bruces  contra  el  suelo. 
Usted,  Luis,  y  no  se  engría 
porque  le  ponga  este  mote, 
es  el  eterno  Quijote 
hijo  de  la  fantasía, 
á  quien  dan  de  bofetadas 
los  realismos  del  mundo 
que  en  lo  práctico  y  fecundo 
pone  sólo  las  miradas. 
Motivos  usted  no  tiene 
para  declamar  así, 
porque  contra  usted  aquí 
protestando  está  la  higiene. 
Sí,  señor,  la  higiene:  el  modo 
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de  aplicarla  ha  de  saber; 
no  ha  de  pensar  ni  comer 
sin  higiene...  Higiene  en  todo. 

Y,  en  fin,  sepa,  aunque  le  asombre 
con  tan  vulgar  teoría, 
que  sólo  habrá  poesía 
si  conservamos  al  hombre. 

Luis.  Pero... 

Inés.  Luis,  eres  un  niño; 

el  Doctor,  en  su  experiencia, 
más  que  en  nombre  de  la  ciencia 
te  habla  en  nombre  del  cariño. 

Yo  no  sé  por  qué  porfías 
con  entusiasmo  tan  loco, 
ni  me  entrometo  tampoco 
en  esas  filosofías. 

Sólo  sé  que  el  agua  es  buena, 
pero  en  el  río  encauzada; 
no  cuando  va  desbordada 
sembrando  el  luto  y  la  pena. 

Que  el  viento  en  blando  reposo 
produce  salud  y  halago, 
y  es  causa  de  horror  y  estrago 
cuando  se  agita  furioso. 

Que,  por  el  aire  esparcido, 
el  fuego  es  la  luz  que  encanta, 
y  que  devora  y  espanta 
en  incendio  convertido; 
que  muchas  cosas  que  son 
malas,  con  mala  medida, 
son  buenas  para  la  vida 
en  su  justa  proporción 
Con  lo  cual  pruebo,  á  mi  estilo, 
pues  yo  no  sé  discutir, 
que  tú  no  puedes  vivir 
en  ese  estado  intranquilo. 

Doctor  Perfectamente,  señora. 

Luis.  Quedé  en  derrota  completa. 
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DC  CTOR. 

Inés. 

Luis. 

Inés. 

Doctor. 


Luis. 

Doctor. 


Luis. 


Doctor. 


Debe  rendirse  el  poeta 
á  discreción. 

Sin  demora. 

Pues  me  rindo  á  discreción. 
Tuyo,  madre,  el  triunfo  ha  sido; 
pero  confía  el  vencido 
en  tu  clemencia  y  perdón. 
Concedido. 

No  por  cierto. 

Se  ha  de  estipular  la  paz: 
es  un  rebelde  tenaz; 
un  soñador  encubierto. 

Fije  usted  las  condiciones... 
Entre  orégano  y  tomillo 
levanta  un  viejo  castillo 
sus  antiguos  torreones; 
semejante  á  un  rey  de  piedra 
por  el  tiempo  destronado, 
de  olmos  gigantes  cercado 
con  su  corona  de  yedra. 

Es  mi  antigua  propiedad; 
mucha  caza,  mucho  monte; 
un  dilatado  horizonte, 
oxígeno  y  libertad  .. 

Pues  bien:  en  esa  prisión, 
haciéndole  gran  merced, 
le  señalamos  á  usted 
dos  meses  de  reclusión. 

(Verdaderamente  consternado.) 

¡Dos  meses!  ¿Has  escuchado 
á  don  Pedro,  madre  mía? 

La  madre  hará  compañía 
al  ilustre  desterrado. 

Nuestra  indulgencia  no  escasa, 
por  lo  que  veo,  le  admira. 

¡Ah!  Se  dejará  la  lira 
en  un  rincón  de  su  casa. 

Allí  sólo  hará  el  poeta, 
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Luis. 

Inés. 

Luis. 

Inés. 

Doctor. 

Luis. 

Doctor. 


Inés. 

Luis. 

Doctor. 


Inés. 

Luis. 

Doc  re  r. 
Luis. 
Doci\  R. 
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olvidando  sus  deslices, 
redondillas  de  perdices 
con  una  buena  escopeta. 
Madre...  y  tu  fallo  ¿cuál  es? 
Opino  como  el  Doctor. 

(Desconsolado,  i 

¿Tú  también,  madre? 

(Aparte.)  (¡Oh  dolor!) 

(Aparte  á  doña  Inés.) 

(Es  preciso,  doña  Inés) 

¿Y  mi  Madrid?  ¿Y  mi  drama? 
¿Su  drama?  Créame,  Luis: 
no  vale  un  grano  de  anís 
esa  tentadora  fama. 

Usted  me  hace  recordar 
lo  que  á  un  poeta  novel 
sucedió.  ¡Trance  criiel! 

Debes  ejemplo  tomar, 
hijo  mío. 

¿Qué  pasó? 

Una  desdichada  historia. 
Cifraba  el  joven  su  gloria 
en  un  drama  que  escribió, 
lo  mismo  que  usté.  Un  delirio; 
pero  en  vez  de  darle  bienes 
la  gloria,  puso  en  sus  sienes 
la  corona  del  martirio. 

¿Murió  tal  vez? 

¿Qué  razón 
produjo  tanta  amargura? 

Un  robo. 

¿Un  robo? 

Una  oscura 
y  miserable  traición. 

Fió  el  poeta  á  un  amigo 
su  esperanza,  como  usted, 
y  éste  pagó  la  merced 
como  el  más  vil  enemigo. 


Se  apropió  la  producción... 

Cambió  el  título  del  drama... 

¡Dígame  si  esto  se  llama 
ó  no  se  llama  traición! 

Por  fin,  el  drama  se  estrena, 
dejando  inmortal  memoria, 
y  sale  á  coger  la  gloria 
el  falso  amigo  á  la  escena. 

Luis.  Tengo  el  semblante  encendido 
por  una  afrenta  mortal, 
como  si  yo,  por  mi  mal, 
el  ladrón  hubiera  sido. 

¡Pobre  autor!  Estoy  seguro 

ti 

que  no  se  viera  engañado 
si  se  hubiera  confiado 
á  un  amigo  como  Arturo. 

Doctor.  (¡Grande  es  su  fe,  por  mi  vida!) 

Inés.  ¿Y  el  autor? 

Doctor.  Murió  de  pena; 

por  robos  así,,  la  escena 
se  ve  á  diario  escarnecida. 

(Transición.) 

No  hablemos  más  de  este  asunto. 

Usted,  Luis,  á  obedece^/ 
mi  orden,  y  usted  á  poner 
sus  negocios  en  buen  punto 
para  evitar  la  demora. 

Doña  Inés,  se  hace  preciso 
que  partan  sin  nuevo  aviso 
en  cuanto  nazca  la  aurora, 
y  adiós,  porque  el  tiempo  pasa, 
y  para  estas^ocasiones 
no  hay  visitas  ni  razones 
que  no  estorben  en  la  casa. 

(Estrecha  la  mano  de  Luis,  qne  quedó  pensativo. 
Doña  Inés  le  acompaña  hasta  el  foro  y  le  dice  con 
acento  interrogativo:) 

Inés.  ¡Doctor...! 


Doctor. 

Luis. 


Inés. 

Luis. 

Inés. 

Luis. 


Inés. 
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(Eludiendo  dar  ninguna  explicación.) 

No  olvide  mi  encargo. 

(Al  doctor,  cuando  se  despide.) 

¡Dos  meses  de  reclusión! 

(Vase  por  el  foro  el  Doctor.) 


ESCENA  VI 

Doña  INÉS,  LUIS. 

(Que  quedó  llena  de  incertidumbre,  dice  aparte:) 
(¡Esa  triste  historia!  ¡El  son 
de  sus  palabras  amargo!  ■ 

Di:  ¿por  qué  me  prometiste...? 

(Con  sequedad. ) 

Calla  y  acepta  el  consejo. 

(Lastimado.) 

¿Te  irrité?  Sola  te  dejo. 

(Se  dispone  á  salir  por  la  derecha.  Ya  en  el  dintel 
de  la  puerta,  se  detiene  y  dice.-) 

¿No  me  llamas?  ¡Ya  cuán  triste, 
mi  esperanza  fracasó! 

(Entra  en  su  cuarto.) 


ESCENA  VII 

Doña  INÉS,  y  luego  ALBERTA  por  el  foro. 

Es  preciso  que  sacuda 
el  temor...  La  horrible  duda 
que  en  mi  pecho  germinó. 

¡Alberta!  ¡Alberta!  (Sale  Alberta.) 

Volando, 

corre  y  al  Doctor  alcanza... 
que  se  vuelva  sin  tardanza. 

Dile  que  estoy  esperando. 

(Vase  la  sirvienta  por  el  foro.) 
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ESCENA  VIII 


Doña  INÉS. 

Inés.  Ansia  viva,  si  has  de  ser 
nube  que  disipa  el  viento, 
desvanécete  al  momento. 

Si  tranquilo  te  has  de  ver 
corazón,  no  precipites 
tus  latidos  de  este  modo... 

Cielo  que  lo  puedes  todo, 
la  existencia  no  me  quites, 
porque  á  seguir  esta  ruda 
incertidumbre,  yo  muero... 

¡Ay!  Si  es  verdad  lo  que  infiero, 
no  desvanezcas  mi  duda. 

ESCENA  IX 

Dicha  y  el  DOCTOR,  que  sale  por  el  foro. 

Inés.  ¡Ah  Doctor! 

Doctor.  ¡Ah  doña  Inés! 

Inés.  ¡La  verdad  he  comprendido! 
Doctor.  ¡Negra  la  suerte  le  ha  sido! 
Inés.  ¡Esa  historia...! 

Doctor.  Cierta  es. 

Valor,  señora. 

Inés.  ¿Valor? 

Lo  tendré;  se  lo  aseguro. 

¿El  ladrón  ha  sido...? 

Doctor.  Arturo 

Espinosa. 

Inés.  ¡Ah  vil  traidor! 

¿Cómo  y  cuándo? 

Doctor.  (Sacando  un  diario.)  En  este  diario 
viene  el  suceso  fatal. 
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«Un  éxito  colosal, 
asombroso,  extraordinario.» 

Inés.  (Leyendo  donde  le  ha  señalado  el  Doctor.) 

«Conflicto  de  honor.» 

Doctor.  Así 

el  cange  infame  se  llama. 

Cambió  el  título  del  drama; 
pero  lea  usted  aquí. 

INÉS.  (Leyendo.) 

«¡Desventurada  hija  mía! 

Lucho;  pero  lucho  en  vano: 
no  existe  poder  humano, 
ni  ley,  ni  sabiduría...» 

¡De  Luis  estos  versos  son! 
Doctor.  Y  el  argumento  es  el  mismo; 
conflicto  entre  el  heroísmo 
del  deber  y  el  corazón. 

Inés.  ¡Yo  muero! 

Doctor.  Calme  su  afán. 

El  riesgo  ha  de  precaver 
de  que  Luis  llegue  á  saber 
la  noticia...  Con  mi  plan, 
dar  podremos  tiempo  al  tiempo: 
que  recobre  la  energía 
en  el  campo...  Hoy  le  sería 
fatal  este  contratiempo. 

Doña  Inés,  serenidad. 

Inés.  Sí,  sí,  tiene  usted  razón... 

Adivino  su  intención... 

Que  ignore  esa  novedad 
espantosa,  inesperada. 

Doctor.  Pues  si  salvarle  desea, 

debe  usté  impedir  que  lea 
libros,  periódicos,  nada 
que  excite  su  extraordinario 
interés  de  fama  y  gloria. 

¡Ay,  Doctor!...  Me  hace  memoria 
que  Luis  recibe  un  diario 


Inés. 
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Doctor. 

Inés. 


Inés. 

Albee. 

Inés. 

Alber. 

Doctor. 

Inés. 

Alber. 

Inés. 

Alber. 

Doctor. 


Luis. 

Inés. 

Doctor. 

Luis. 


de  Madrid...  Puede  leerlo 
y  de  ese  modo  saber... 

¿Lo  tiene  ya  en  su  poder? 

¡Pronto! 

(Dirigiéndose  al- foro.) 

¡Vamos  á  saberlo! 

¡Alberta!  (Llamando.) 

El  está  suscrito. 

ESCENA  X 

Aparece  ALBERTA  por  el  foro 

¿Llegó  el  correo? 

Tiempo  ha. 

Y  el  diario  ¿dónde  está? 

Se  lo  entregué  al  señorito 
don  Luis. 

¿Cuándo? 

¿Cuándo? 

Ahora. 

¡Me  has  perdido,  Alberta! 

¡Yo! 

Suerte  que  no  lo  leyó; 
tranquilícese,  señora. 

Todavía  está  en  el  fiel 
la  balanza...  Vaya  á  verle, 
y  cuide  de  sustraerle 
ese  funesto  papel. 

¡Madre!  (Dentro,  aproximándose.) 

(Que  se  disponía  ¿  ejecutar  la  indicación  de  don 
Pedro.)  ¡Ah! 

¡Ya  lo  ha  leído! 

(Dentro,  á  punto  de  salida.) 

¡Me  han  robado!  ¡Me  han  robado! 
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ESCENA  XI 


Luis. 


Inés. 

Doctor. 

Inés. 

Doctor. 

Inés. 

Doctor. 

Inés. 

Doctor. 

Inés. 

Luis. 

Doctor. 


Dichos  y  LUIS  por  la  derecha. 

(Estrujando  un  periódico  en  sus  manos,  convulso, 
pálido  y  nervioso  ) 

¡Madre! 

(Corriendo  á  su  encuentro . ) 

¡Hijo! 

(Acercándose  también  á  Luis  y  cogiéndole  una 
mano.)  ¡Desdichado! 

¡Lo  que  temí  ha  sucedido! 

(.Viendo  que  Luis  no  puede  articular  frase  alguna  ) 

¡Por  tu  fe!  ¡Por  Dios!  ¡Por  mí! 

Vamos,  Luis,  resignación; 
muestre  su  gran  corazón. 

¡Hijo  mío,  vuelve  en  ti! 

(Alarmado  por  el  silencio  de  Luis.) 

Llore  usted,  Luis... 

¡Qué  suplicio! 

¿Dónde  su  valor  está? 

¡Luis! 

(Que  ha  pasado  por  una  crisis  suprema,  con  acento 
profundamente  sarcástico  seguido  de  una  risa 
prolongada.) 

¡La  gloria!...  ¡Ja!...  ¡ja!...  ¡ja!... 

Se  consumó  el  sacrificio. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


íjS?  ÍJS?  ^i<j^^¡?3{$  9¡?  $j$  3¡í . 


ACTO  SEGUNDO 

- K - 

En  el  cuarto  del  actor  don  Juan  Enríquez,  con  accesos  al  foro  y 
á  un  cuarto  derecha. — Muchos  y  ricos  objetos  de  arte.— Pa¬ 
noplias  con  armas  de  distintas  épocas.— Trajes,  etc.,  etc. 


ESCENA  PRIMERA 

ENRÍQUEZ  caracterizándose  al  espejo,  usando  un  traje  de  ca¬ 
ballero  castellano  de  la  Edad  Media.  Su  hija  ELVIRA,  vestida 

á  la  moda  con  exquisita  elegancia,  sentada  en  un  diván. 

» 

Elvira.  Nunca  acaba  tu  tarea. 

Debe  ser  difícil. 

Enríq.  Mucho. 

Romea,  en  esto,  era  ducho; 
pero  aquél  era  Romea. 

Gana  un  rostro  en  la  expresión 
si  lleva  bien  definido 
el  carácter...  Un  descuido 
causa  muy  mala  impresión. 

Ya  hallé  un  retoque  feliz. 

Elvira.  Te  llaman  gloria  del  arte, 

Enríq.  Mas  tú  no  puedes  quejarte. 

Elvira.  Yo  soy  una  pobre  actriz. 

Enríq.  ¡El  público  es  caprichoso! 

Han  dicho  ¡gloria  española!, 
y  con  esta  idea  sola, 
para  mí  título  honroso, 
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Elvira. 

Enríq. 


Elvira. 

Enríq. 

Elvira. 

Enríq. 


Elvira. 

Enríq. 


lo  haga  bien,  ó  lo  haga  mal, 
salgo  á  escena  muy  ufano 
porque  ya  sé  de  antemano 
que  me  han  de  aplaudir  igual. 
Pero  esta  noche  no  son, 
para  el  actor,  hija  mía, 
los  aplausos...  ¡Qué!  ¿Traía 

(Con  acento  muy  cariñoso  ) 
tu  elogio  oculta  intención? 

No  lo  creas. 

Eres  parte 

interesada...  Tu  esposo... 

Ese,  Elvira,  es  el  dichoso, 
porque  en  la  historia  del  arte 
su  nombre  se  grabará 
con  letras  de  oro,  y  el  mío, 
pasado  este  desvarío, 
olvidado  quedará. 

Pero  siendo  tú  dichosa... 
Mucho,  papá. 

Eso  me  place; 
tu  dicha  me  satisface 
más  que  la  fama  engañosa. 
Pecas  de  muy  lisonjero 
esta  noche. 

Sin  lisonja: 
no  naciste  para  monja 
con  rostro  tan  hechicero. 

De  ti  pende,  te  lo  juro, 
ó  mi  bien  ó  mi  quebranto; 
no  extraño  que  te  ame  tanto 
ese  picaro  de  Arturo. 

Bien  ganó  tu  voluntad. 

Sí  por  cierto.  Me  ganó 
cuando  el  drama  me  leyó. 

A  otro  cualquiera,  en  verdad, 
no  le  hubiera  seducido 
el  dote  que  te  ofrecía.  . 
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Elvira.  ¿Te  arrepientes? 

Enríq.  No,  hija  mía. 

¿Cómo  estar  arrepentido 
cuando  en  él  al  genio  vi, 
y  acerté  con  la  esperanza? 

Mira  el  éxito  que  alcanza 
su  drama. 

Elvira.  Muy  grande;  sí. 

Enríq.  Digno  es  ya  de  la  fortuna 
de  llamarse  tu  marido; 
pero  el  alma  te  ha  sorbido 
y  perder  temo... 

Elvira.  ¡Tontuna! 

¿Vas  á  temer  que  mi  amor 
puede  faltarte?...  Jamás. 

(Se  levanta  y  besa  en  la  frente  á  su  padre.) 

Prometo  quererte  más. 

Enríq.  ¡Hum! 

Elvira.  Desecha  ese  temor; 

ni  uno  ni  otro,  tu  reproche 
merecemos;  él  te  llama 
su  dicha,  su  dios,  su  fama. 

Enríq.  ¡Ah  bribonazo!  Esta  noche 

me  siento  actor...  tengo  vena 
y  entusiasmo;  te  aseguro 
que  han  de  llamar  á  tu  Arturo 
más  de  diez  veces  á  escena. 

* 

•  * 

ESCENA  II 


Dichos,  y  ARTURO  de  frac,  por  el  foro. 


Elvira.  Aquí  le  tienes. 
Arturo.  La  hora 

se  aproxima. 


Elvira. 


De  ti  hablábamos. 
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Enríq.  Me  estaba  diciendo  Elvira, 

que  aunque  pareces  un  santo, 
eres  un... 

Elvira.  No  es  cierto,  Arturo. 

El  te  llamó  bribonazo. 

Enríq.  No  pueden  medrar  contigo 
ni  estratagemas  ni  engaños. 

Arturo.  ¿Conque  bribón? 

Enrqí  ¿Y  lo  otro? 

¿No  le  cuentas..  ? 

Arturo.  ¿Queda  aún  algo? 

Elvira.  Dice  que  te  han  de  llamar 
diez  veces  al  escenario 

Arturo.  ¡Mucho  puede  el  gran  actor! 

Enríq.  Más  he  dicho...  ¿Y  el  teatro? 

ARTURO.  (Con  gran  indiferencia.) 

De  bote  en  bote. 

Enríq.  Lo  dices 

con  tono  tan  desmayado... 

Elvira.  ¿Te  cansa  la  gloria? 

Arturo.  No; 

pero  me  va  acostumbrando 
á  sus  triunfos  el  papá. 

ENRÍQ.  (Que  se  ha  ceñido  la  espada  y  ha  dado  fin  á  su 
toilette.) 

¡Eh!  ¿Qué  tal?  ¿Cómo  ha  quedado 
mi  toilette ? 

Arturo.  Perfectamente. 

Enríq.  Este  personaje...  Arnaldo 
de  Mendoza,  de  tu  drama, 
es  un  buen  señor  chapado 
muy  á  la  antigua...  Nosotros 
somos  más  despreocupados. 

No  sacrificamos  hijas 
por  prestigios  que  pasaron, 
ni  metemos  al  honor 
en  conflictos  tan  extraños. 

Hoy,  Arturo,  ya  no  existe 
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el  honor;  lo  hemos  jugado 
á  la  ruleta. 

Arturo.  (Con  cierta  intención.)  ¡Es  verdad! 


Enríq. 

Transforma  al  buen  don  Arnaldo 
en  un  conde  de  levita; 
exhíbelo  en  el  teatro, 
en  un  drama  de  costumbres 
con  ese  honor  tan  bizarro, 
y  te  juro  que  no  sale 
ileso  del  escenario. 

/ 

ESCENA  III 

Dichos  y  el  traspunte  OCAÑA  por  el  foro 


OCAÑA. 

Enríq. 

Ocaña. 

¡Don  Juan! 

¿Qué  pasa? 

¡Que  estoy 

furioso,  desesperado! 

La  escena  á  medio  arreglar; 
el  guardarropa  fumando 
tranquilamente;  y  la  dama, 
que  ha  de  empezar,  en  su  cuarto, 
con  periodistas  y  autores 
en  interminable  diálogo; 

Enríq. 

y  la  hora  se  aproxima, 
y  el  reloj  sigue  marcando... 

Bien,  Ocaña.  No  te  apures. 

Ven  conmigo  al  escenario.  (Vanseforo 

ESCENA  IV 

ARTURO,  ELVIRA . 

Elvira.  Tienes  aire  distraído; 

esto  ya  pica  en  historia. 
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Arturo.  Pensaba  en  ti  y  en  la  gloria. 

Elvira.  Pronto  del  paso  has  salido. 
¿Qué  tienes? 

Arturo.  Nada. 

Elvira.  Me  pierdo 

en  un  mar  de  conjeturas: 
creo  que  el  alma  torturas 
con  algún  vano  recuerdo, 
porque  á  veces,  sin  motivo, 
cuando  la  vida  es  más  bella 
y  más  leliz  nuestra  estrella, 
quedas  triste  y  pensativo. 

Tú  quieres  disimular; 
luego  tu  faz  se  serena; 
pero,  Arturo,  me  das  pena 
sin  poderlo  remediar. 

Arturo.  De  seguro  que  el  placer 
me  tendría  ensimismado, 
pues  con  penas  á  tu  lado 
ya  ves  que  no  puede  ser. 

Elvira.  Antes  de  darte  la  mano 
¿qué  te  dije?  Que  yo  era 
muy  alegre...  muy  tronera, 
hablando  en  estilo  llano... 

Arturo.  ¿Cuál  es,  Elvira,  tu  anhelo? 

Elvira.  Pero  nos  dió  en  conclusión 
el  cura  la  bendición; 
y  ¿qué  queda  de  aquel  cielo 
que  me  prometiste,  Arturo? 
Nada;  un  hombre  ensimismado 
y  un  ídolo  abandonado. 

Arturo.  Te  equivocas,  te  lo  juro. 

Elvira.  Da  pruebas  de  tu  pasión. 

Arturo.  Mil  pruebas  te  quiero  dar: 
siempre  tendrás  un  altar 
dentro  de  mi  corazón. 

Elvira.  ¡Bah!...  Ya  veo  que  exageras 
como  siempre. 


% 


Arturo. 


No  hay  ficción 
en  mis  frases.  Ellas  son... 

ELVIRA.  ( Sin  dejarle  acabar.) 

Bien.  Permito  que  me  quieras. 

Pero  nunca  te  he  de  ver 
ni  triste  ni  cabizbajo, 
porque  me  cuesta  trabajo 
conciliar  con  el  placer 
que  sentimos  en  redor, 
ese  sentimiento  vano, 
ese  semblante  de  hulano 
que  pones  á  lo  mejor. 

Arturo.  ¡Soy  tonto  de  capirote! 

Elvira.  Cuando  quieras  fastidiarte, 
fastidíate;  pero  en  parte 
donde  ninguno  lo  note. 

(Oyese  el  rumor  como  de  un  público  que  comienza 
á  impacientarse;  causa  en  Arturo  y  Elvira  dos 

efectos  muy  distintos,  como  se  desprende  del  diá- 

-  .  •  0  \ 

logo.) 

•  ¿Oyes?  ^ 

Artüro.  Sí;  la  muchedumbre 

se  agita  en  sordo  rumor. 

Elvira.  ¡Qué  ruido  tan  seductor! 

¿Y  sentías  pesadumbre? 

¿Y  se  nublaba  tu  frente 
tan  cerca  de  la  victoria? 

Arturo.  ¡La  gloria!  ¡Siempre  la  gloria! 

Que  nos  inunde  un  torrente 
de  coronas  y  de  flores. 

Elvira.  Loco  el  público  te  aclama. 

Arturo.  Y  la  crítica  me  llama 
príncipe  de  los  autores. 

Siga  el  brillante  torneo... 

De  la  fiesta  esplendorosa 
yo  soy  el  héroe;  y  mi  esposa 
eres  tú...  ¿Qué  más  deseo?... 
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ESCENA  V 

Dichos  y  don  JUAN,  seguido  del  BARBA,  viejo  guerrero  cas¬ 
tellano,  armado  de  todas  armas,  y  el  GALÁN  JOVEN,  que 
usa  un  traje  muy  rico  dé  pirata  argelino. 

Barba.  ¡Albricias,  insigne  autor! 

ARTURO.  (Estrechando  la  mano  que  el  Barba  le  alarga.! 
¡Gracias,  don  Miguel! 

G.  JOV.  (Dándole  también  la  mano.)  ¡Que  palmas 
van  á  sonar  esta  noche! 

Enríq.  El  público  te  prepara 
una  ovación. 

Barba.  Con  justicia. 

Arturo.  ¿Quieren  confundirme?...  ¡Basta! 

Enríq.  ¡Oh!  La  modestia...  Bagaje 

inútil.  ‘ 

Barba.  Cierto. 

G.  Jov.  La  fama 

nunca  se  equivoca. 

Elvira.  (Entusiasmada.)  ¡Arturo!.  . 

¡Cuán  dichoso  eres! 

Enríq.  Tratan 

de  obsequiar  tu  beneficio 
por  manera  inusitada, 
y  esta  noche  en  un  verjel 
piensan  convertir  las  tablas. 

Arturo.  Y  ¿á  quién  se  debe  esa  gloria? 

A  ustedes. 

Barba.  ¡No! 

G.  Jov.  ¡Muchas  gracias! 

Enríq.  Mira,  hijo:  tú  has  sembrado 
buena  semilla,  y  ganada 
tienes  la  rica  cosecha. 

Hoy  se  escriben  pocos  dramas 
como  el  tuyo.  En  él  se  encuentran 
pasión,  movimiento,  alma: 
lo  que  da  mayor  carácter 
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¿  una  obra...  ¡Uf!  Ya  daba 
al  olvido  el  parentesco 
que  nos  une.  Sin  las  trabas 
que  lo  impiden,  esta  noche 
te  subo  en  pocas  palabras 
á  los  cuernos  de  la  luna. 

Arturo.  ¿Eso  más? 

Elvira.  Esposo,  aguanta 

el  chaparrón,  que  es  de  flores. 

Arturo.  Extenderé  mi  paraguas. 

Enríq.  Y  ¿qué  es  la  modestia?  El  arte 
que  más  hábilmente  engaña 
haciendo  que  digan  otros 
la  buena  opinión  formada 
por  el  propio  interesado. 

Conforme,  don  Juan. 

(Que  se  acercó  á  unas  mesas  llenas  de  objetos  de 
arte,  donde  campea  un  busto  de  regular  tamaño.) 

¿Qué  es  esto? 

Mi  busto  en  bronce. 

Retrata 

perfectamente  al  autor. 

No  está  mal. 

(Examinando  otro  de  los  objetos.) 

¡Soberbia  alhaja, 
de  oro  repujado! 

Y  gusto 

muy  exquisito. 

(Tomando  otro  regalo.) 

¡Hola!  ¡Hola! 

Un  cronómetro.  ¡Caramba! 

¡Qué  joya  tan  rica!.  . 

Elvira.  Lleva 

las  iniciales  grabadas 
en  rubíes  diminutos. 

BARBA.  (Mirando  en  el  sitio  donde  se  suponen  grabadas  las 
iniciales,  y  como  leyendo.) 

«Arturo  Espinosa...»  ¡Vaya! 


G.  Jov. 
Barba. 


Arturo. 
G.  Jov. 

Arturo. 

Barba. 


Elvira. 

Barba. 
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G.  Jov. 
Barba. 


Elvira. 


Arturo 


Barba. 
G.  Jov. 
Elvira. 


¡Esto  es  un  bazar! 

Arturo, 

antes  que  lo  olvide:  tanta 
timidez  no  cuadra  bien 
á  un  escritor  de  su  talla'. 

Lo  digo  porque  parece, 
cuando  el  público  le  llama 
á  escena,  que  no  ha  ganado, 
de  sobra,  flores  y  palmas. 

¿Lo  oyes?  Todos  lo  han  notado. 
Sal  con  mayor  arrogancia. 

Ten  más  valor. 

¿Eso  observan? 
Pongan  en  mí  las  miradas 
esta  noche.  No  tendrán 
queja  alguna.  No  se  trata 
de  un  corazón  pusilánime. 

Si  á  mí  el  valor  me  faltara, 
ni  tú  serías  mi  esposa 
ni  la  fortuna  mi  esclava. 

¡Caiga  una  lluvia  de  flores 
sobre  mis  sienes!  ¡Que  arda 
el  público  en  entusiasmo! 

¡Así! 

¡Así!  i 

¡Ya  me  agradas! 


(Suenan  dentro  algunas  campanadas.  * 

¿Oyes? 

Arturo.  El  segundo  aviso. 

Elvira.  ¡Qué  bien  suena  esa  campana! 

Corro  á  mudarme  de  traje. 

Enríq.  ¿Tanta  prisa? 

Arturo.  No  trabajas 

en  todo  el  acto  primero. 

Elvira.  Pienso  vestirme  con  calma. 

Barba.  ¿A  la  escena...? 

G.  Jov.  Sí;  marchemos. 

Enríq.  Yo  requeriré  la  espada. 


(Vanse  todos  menos  Enríquez.) 
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Enríq. 


Doctor. 

Enríq. 


ESCENA  VI 

ENRÍQUEZ  solo. 

¡Albricias,  insigne  autor! 

Pero  tu  obra  sería 
una  obra  inerte  y  fría 
sin  la  ayuda  del  actor. 

La  imagen  de  la  hermosura, 
impresa,  muda,  parada; 
una  mariposa  helada, 
una  yacente  escultura. 

Pero  el  actor,  que  es  tu  hermano, 
anima  á  la  estatua  fría, 
y  con  su  propia  energía 
la  convierte  en  ser  humano. 

Le  comunica  su  aliento, 
darle  su  sangre  procura, 
y  la  inmóvil  hermosura 
toma  vida  y  movimiento. 

Por  el  arte  que  idolatro 
adquieres  tú  eterna  fama: 
loco  el  público  te  aclama, 
y  parece  que  el  teatro 
entre  aplausos  se  derrumba: 
pues  por  mi  arte  que  encanta, 
tu  escultura  se  levanta 
cual  Lázaro  de  su  tumba. 

ESCENA  VII 

Dicho;  el  DOCTOR  don  Pedro  por  el  foro. 

¿El  gran  actor...? 

Sin  ser  grande, 
actor  soy;  saber  deseo 
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Doctor. 


Enríq. 

Doctor. 


Enríq. 


Doctor. 


Enríq 


quién  me  honra  con  visita 
tan  cortés. 

Me  llamo  Pedro 
Orozco;  apellido  oscuro. 
Tengo  un  título:  soy  médico. 
Tome  una  silla. 

Mil  gracias; 

diré  á  pie  firme  el  objeto 
de  mi  visita...  Señor 
Enríquez,  de  veras  siento 
que  haya  caído  en  las  redes 
de  un  vil  engaño. 

No  tengo 
que  arrepentirme  de  nada 
de  cuanto  hice,  caballero. 
Expliqúese  usted. 

Al  punto. 

Un  amigo  de  lo  ajeno, 
un  miserable,  ha  robado 
un  tesoro  grande,  inmenso... 
como  que  es  ese  tesoro 
el  patrimonio  de  un  genio. 
Ha  dejado  á  una  familia 
honrada  en  profundo  duelo, 
y  por  amarga  fortuna, 
encadenada  al  suceso, 
loco  también  de  dolor 
al  infortunado  genio. 

Pues  bien:  en  usted  estriba 
que  se  deshaga  el  entuerto, 
y  que  vuelva  ese  tesoro 
á  su  legítimo  dueño. 

Para  esa  empresa  me  tiene 
á  sus  órdenes,  don  Pedro. 
Ignoro  de  qué  manera 
le  podrá  ser  valedero 
mi  concurso...  Pero  mande, 
y  obedecer  le  prometo. 


I 
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Doctor. 

Enríq. 

Doctor. 

Enríq. 

Doctor. 

Enríq. 


Doctor. 


w 

Enríq. 

Doctor. 


Enríq. 


¿Quién  es  el  ladrón?...  ¿Se  calla?... 
Don  Juan:  hasta  este  momento 
nunca  apreciar  he  sabido 
lo  que  valía  el  silencio. 

¿Cómo  se  llama? 

Arturo. 

¡Mi  hijo! 

El  mismo. 

Don  Pedro, 
si  no  viese  blanquear 
las  canas  en  sus  cabellos; 
si  su  acento  repesado 
y  continente  severo 
no  me  mandasen  callar, 
no  me  inspirasen  respeto, 
diría  que  es  usted  loco 
ó  mentecato 

Comprendo 
esa  noble  indignación; 
mas  juro  á  Dios  que  no  miento. 

Sé  que  la  afrenta  es  mortal 
para  tan  buen  caballero. 

Sé  que  con  esta  denuncia 
hago  jirones  su  pecho... 
pero  el  deber  me  lo  manda; 
así  me  lo  exige  el  ruego 
de  una  madre  sin  ventura, 
y  yo  cumplo  como  bueno. 

¿Y  asegura  usted  que  Arturo 
ha  sido  Jadrón...? 

De  un  genio 
desdichado...  Esos  laureles, 
esa  corona  que  ha  puesto 
la  fama  en  sus  sienes,  no 
es  suya,  no,  caballero. 

¡Sombra  que  enturbias  mis  ojos, 
vergüenza  que  vas  subiendo 
á  mi  rostro  ..  abandonadme! 


4 
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Doctor 

Enríq. 

Doctor. 

Enríq. 

Doctor. 

Enríq. 


¡Dejad  á  mi  entendimiento 
que  sacuda  los  resortes 
de  este  miserable  enredo! 

Usted  se  equivoca...  El  drama 
es  de  Arturo...  ¿no  ha  de  serlo? 
Si  hay  nudo,  que  se  deshaga, 
y  se  lucha  si  hay  infierno; 
porque  sería  de  ver 
que  cosas  que  Dios  ha  puesto 
como  imposibles,  resulten 
verdaderas...  ¡No,  don  Pedro! 

Y  es  tan  segura  mi  fe, 
tanto  la  verdad  respeto, 
que  ya  en  calma  puedo  hablar 
de  esa  afrenta,  sin  que  el  pecho 
á  pedazos  se  me  salte, 
sin  que  se  agiten  mis  nervios 
y  sin  que  apague  el  asombro 
la  luz  de  mi  entendimiento. 
Pues  con  calma...  con  tranquila 
serenidad...  en  el  cielo 
puesta  mi  conciencia  y 
la  mano  sobre  mi  pecho, 
repito  que  su  hijo  Arturo 
es  el  ladrón. 

¡Caballero, 
hay  leyes  y  tribunales 
que  castigan  el  exceso 
de  la  calumnia! 

¡Lo  sé! 

¡Pruebas,  pruebas,  caballero! 
Pero  claras  como  el  sol 
del  mediodía...  ¡que  al  reo 
confundan  con  su  evidencia! 

(Que  queda  algún  tanto  perplejo.) 
¿Pruebas? 

¿Se  calla?  ¡Comprendo! 
No  las  hay;  no  puede  haberlas. 
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¿Pertenece  ese  secreto 
sólo  á  usted?...  ¡Respiro!  Yo 
soy  más  feliz...  Yo  las  tengo, 
pero  prueban  lo  contrario. 

El  honor  es  lo  primero 
de  la  vida.  Mi  hijo  Arturo 
tiene  honor;  yo  le  defiendo. 

Doctor.  ¿Pide  usted  pruebas?  Espere... 
pronto  estaré  de  regreso. 

Enríq.  ¿Luego  existen? 

Doctor.  Sí  á  fe; 

vivas,  testimonios  ciertos 
que  llevan  la  luz  al  caos 
y  al  alma  el  convencimiento. 

(Vase  por  el  foro.) 


ESCENA  VIII 


ENRÍQUEZ  solo. 

Enríq.  Siento  que  al  rostro  me  afluye 
la  sangre...  y  que  me  golpea 
la  mejilla...  ¡Acción  tan  fea 
me  abrasa...  la  fe  destruye 
que  tenía  en  la  honradez 
de  los  hombres!...  ¡Oh!  ¡Imposible! 
Este  es  un  caso  incréible 
de  circunstancias...  Tal  vez 
han  engañado  al  doctor; 
de  buena  fe  se  equivoca, 
y  sin  querer  me  coloca 
en  el  conflicto  mayor 
de  mi  vida...  Sí;  eso  es. 

Dará  el  hombre  sus  razones, 
vendrán  las  explicaciones, 
y  se  hará  la  luz  después. 

¡Decir  que  Arturo  es  ladrón!... 
¿Dónde  hay  cosa  más  absurda? 


Me  tranquilizo;  es  muy  burda 
la  trama:  tal  sinrazón 
pide  claridad  de  juicio. 

Pondré  un  freno  á  mi  zozobra; 
porque  esto  debe  ser  obra 
de  un  diabólico  artificio. 

ESCENA  IX 

Dicho  y  OCAÑA  por  el  foro. 


OCAÑA. 

Enríq. 

Ocaña. 


Enríq. 

Ocaña. 

Enríq. 

Ocaña. 


Enríq. 


Ocaña. 


¡Don  Juan! 


(Hablando  consigo  mismo  y  paseándose  inquieto  ) 
(¡Imposible!) 

¿Cómo 

imposible?  Ya  está  lista 
la  escena.  ¿Empezamos? 


(Siguiendo  en  su  preocupación.) 


(¡Nunca!) 


¡Don  Juan! 

¿Qué  hay?  t  Parándose.) 
Le  decía 

que  si  se  puede  empezar. 

Las  ocho  y  media  cumplidas. 
Eso  será  en  tu  reloj: 
en  el  mío  todavía 
faltan  algunos  minutos: 
el  tiempo  que  necesita 
uno  que  tiene  impaciencia 
para  consumir  su  vida. 

Pero  el  público  es  el  amo 
y  exige  que  se  le  sirva 
puntualmente...  ¿Está  la  dama? 
Esa  nunca  tiene  prisa. 

Siempre  acaba  su  toilette 
en  escena  ..  Luego  chilla 
contra  el  traspunte  si  el  público 
cuchichea,  y  aun  afirma 
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que  mi  oficio  es  el  más  bajo 
que  existe  en  la  compañía. 

¡Mas  si  uno  decir  pudiera 
lo  que  sabe...!  Tiene  un  lila 
que  le  hace  el  amor,  y,  claro, 
como  ella  se  despepita 
por  él,  bien  puede  avisar 
el  traspunte:  la  salida 
siempre  se  retrasa...  Pues 
¿y  el  barba?  ¡Qué  sangre  fría! 
¡Válgame  Dios!  La  otra  noche, 
faltaban  dos  redondillas 
en  un  parlamento  para 
que  él  hiciese  su  salida, 
y  me  lo  encuentro  en  su  cuarto... 
¿cómo?  ..  ¡en  mangas  de  camisa! 
Y  gracias  á  mí,  don  Juan, 
no  hubo  esa  noche  una  grita. 

Le  envolví  con  una  capa, 
le  di  una  gran  sacudida, 
y  á  la  escena  le  arrojé 
por  donde  menos  debía . 

¿Y  el  íralancito?  ¡Ese  es  otro 
que  bien  baila!  Ya  tenía 
ganas  de  contarle  á  usted 
lo  que  acontece...  Ese  intriga 
más  que  Bismarck;  según  dice, 
todos  se  mueren  de  envidia 
por  su  persona,  y  también 
resulta,  para  ese  artista 
en  agraz,  que  es  el  traspunte 
una  cosa  inútil,  ínfima. 

Ahora  se  halla  muy  ufano, 
porque  cree  que  maravilla 
actüando  de  il  pirata 
archelino,  y  no  hace  migas 
con  nadie,  como  si  fuera 
algo  la  piratería; 
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y  á  no  ser  por  mí,  don  Juan, 
que  tengo  el  pulso  y  la  vista 
puestos  en  él,  ya  le  hubieran 
reventado  de  una  grita. 

ENRÍQ.  (Que  le  ha  escuchado  como  quien  oye  llover.) 

Oye,  Ocaña:  si  un  ladrón, 
con  miserables  intrigas, 
una  hija  te  robase, 
cubriéndote  de  ignominia 
y  de  vergüenza  y  de  lodo... 

¿qué  le  harías? 

Ocaña.  ¿Qué  le  haría? 

Don  Juan,  no  lo  sé...  Yo  nunca 
he  sido  padre. 

Enríq.  '  ¡Oran  lila! 

Vamos  á  ver:  tú  ¿qué  has  sido? 

Ocaña.  Traspunte  toda  mi  vida. 

Enríq.  ¡Vete  ya! 

Ocaña.  Pero  ¿empezamos? 

Enríq.  ¡Vete  y  mi  furor  evita! 

Ocaña.  (¿Qué  mal  bicho  le  ha  picado? 

Sus  ojos  arrojan  chispas.)  (Vase  por  el  foro.) 

ESCENA  X 

ENRÍQUEZ  solo. 

Enríq.  ¡Actor  infeliz!  En  vano 

laurel  ostentan  tus  sienes, 
porque  en  el  público  tienes, 
en  vez  de  amigo,  un  tirano. 

No  hay  desdicha  ni  dolor 
que  le  conmuevan:  tu  pena, 
ni  te  libra  de  la  escena, 
ni  mitiga  su  rigor. 
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ESCENA  XI 


Dicho.  El  DOCTOR,  doña  INÉS  y  LUIS;  éste  apretando  convul¬ 
sivamente  un  gran  rollo  de  papel  blanco  sobre  el  pecho. 


Doctor.  He  aquí  mis  pruebas. 
Enríq.  ¡Ah! 


Luis. 


Inés. 

Luis. 


Debí  haberlo  sospechado. 

(Señalando  á  Enríquez,  con  acento  seco  y  nervioso.) 
¡Ese  el  drama  me  ha  robado! 

Mira  al  ladrón:  allí  está. 

Lo  tienes  en  tu  poder; 
te  han  engañado,  hijo  mío. 

(Apretando  con  fuerza  el  rollo  de  papel  entre  sus 


manos.) 

¡Es  verdad! 

Enríq.  (¡Espanto  y  frío 

se  apodera  de  mi  ser!) 

INÉS.  (Adelantándose  con  majestad.) 

Señor:  harta  de  sufrir, 
con  el  alma  desolada, 
una  madre  desdichada 
viene  justicia  á  pedir. 

Del  hijo  que  yo  tenía 
y  el  drama  que  él  escribió, 
allí  está  lo  que  quedó: 
una  rica  fantasía 
sumida  en  fatal  ceguera; 
y  por  único  laurel, 
unas  hojas  de  papel 
que  ata  un  loco  á  su  quimera. 
No  abrigo  pena  ficticia 
ni  deseo  de  hacer  daño, 
ni  de  la  gloria  el  engaño 
me  mueve  á  pedir  justicia... 
pero  el  Doctor  asegura 
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Enríq. 


Inés. 


que  su  ciencia  infructuosa 
sólo  puede  en  una  cosa 
dar  remedio  á  esa  locura. 

Mostrarle  la  realidad, 
en  la  escena  presentándole 
al  público...  impresionándole 
con  súbita  novedad... 

¡Tal  es  el  único  medio 
que  existe  de  salvación! 

Volver  puede  á  la  razón 
empleando  ese  remedio. 

Señor,  suplico,  no  arguyo; 
pido  sintiendo  honda  pena 
que  salga  mi  Luis  á  escena, 
ya  que  el  triunfo  ha  sido  suyo. 

(Todo  esto  dicho  con  voz  reposada  y  serena,  con 
acento  dulce  y  dolorido.) 

(Apropiándose  al  tono  majestuoso  de  doña  Inés.) 
Señora:  dudar  no  quiero 
de  la  honradez,  cuando  viste 
la  toca  del  duelo  triste 
y  usa  un  lenguaje  severo. 

Pero  la  duda  se  agranda 
cuando  el  juez  estremecido 
envuelto  ve  á  un  ser  querido 
en  la  terrible  demanda. 

¿De  dónde  vienen  *y  cómo 
su  aserto  pueden  probar? 

¿Quién  les  trajo  á  este  lugar 
donde  no  existe  ni  asomo 
del  suceso  que  delatan? 

Miren,  antes  de  seguir, 
un  poco  hacia  el  porvenir, 
si  de  calumniarnos  tratan. 

No,  don  Juan.  Me  llamo  Inés 
de  Mendoza. 

¡Santo  Dios! 

¿Mi  madre  y  usted...? 


Enríq. 


Inés. 


Las  dos 


\ 


Enríq. 


Inés. 

Enríq. 


Inés. 

Enríq. 


muy  amigas. 

Eso  es: 

muy  amigas,  lo  recuerdo. 
Pruebas  hay  de  aquel  cariño. 
Era  usté  entonces  muy  niño. 
Pero,  así  y  todo,  me  acuerdo 
¡Patalidades  del  mundo! 

Mi  madre  le  debe  á  usted 
un  gran  bien,  y  la  merced 
recibe  un  daño  profundo. 
Mucho  tiempo  he  procurado 
saber  dónde  se  ocultaba 
mujer  tal,  que  así  olvidaba 
beneficio  aun  no  pagado. 

Por  deber,  no  por  virtud, 
mi  madre,  cuando  murió, 
como  herencia  me  dejó 
sus  deudas  de  gratitud. 

Usted  viene...  con  derecho, 
por  esas  prendas  sagradas: 
aquí  están  depositadas 
en  el  fondo  de  mi  pecho. 
¡Señor! 

La  justicia  implora 
de  que  salga  su  hijo  á  escena; 
no  se  empieza  por  la  pena; 
falta  el  proceso,  señora. 

Como  buen  juez,  necesito, 
antes  de  dar  la  sentencia, 
conocer  bien  la  existencia 
misteriosa  del  delito. 

Usted  apela  á  mi  honor, 
y  mi  honor  será  su  escudo; 
con  justa  causa,  no  pudo 
venir  á  parte  mejor. 

Y  luego,  con  mi  deber 
juro  que  sabré  cumplir... 


Ni  más  me  puede  pedir 
ni  más  le  puedo  ofrecer. 

Doctor.  Fiamos  en  su  nobleza. 

Inés.  Por  suerte  damos,  señor, 

con  un  gran  juez:  el  honor. 

Así  mi  espíritu  empieza 
á  cobrar  la  fe  perdida. 

No  pensé,  pobre  mujer, 
que  hay  quien  hace  del  deber 
la  religión  de  su  vida. 

Usted  pone  la  virtud 
del  honor  á  mi  servicio; 
usted  pone  el  sacrificio... 

Yo  pongo  la  gratitud. 

ESCENA  XII 

Dichos  y  OCAÑA,  impaciente,  por  el  foro. 

Ocaña.  ¡Don  Juan! 

Enríq.  Salir  necesito 

á  escena  ..  El  deber  me  llama; 
conservemos  ese  drama 
que  es  el  cuerpo  del  delito. 

¿Me  piden  justicia?...  Sea. 

Les  señalo  por  prisión 
esta  misma  habitación: 
les  detengo  con  la  idea 
de  que  arroje  mi  proceso 
la  verdad  clara  y  desnuda, 
pues  la  sombra  de  una  duda 
me  hundiría  con  su  peso. 

(Vase  por  el  foro,  seguido  de  Ocaña.) 
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Inés. 

Doctor. 

Inés. 

Doctor. 

Inés. 

Doctor. 


Inés. 

Doctor. 


ESCENA  XIII 


El  DOCTOR,  LUIS,  doña  INÉS. 

¡Doctor!  ¡Doctor!  Dios  ha  oído 
mis  súplicas. 

Todavía 

falta  mucho. 

La  hidalguía 

de  ese  hombre  me  •ha  sorprendido. 
Su  lealtad  es  notoria; 
pero  la  lucha  es  suprema, 
y  de  un  terrible  problema 
depende  nuestra  victoria. 
¡Siempre  con  desconfianzas! 

Nq,  doña  Inés;  sólo  anhelo 
que  no  remonten  el  vuelo 
tan  alto  sus  esperanzas. 

Don  Juan,  con  ser  tan  hidalgo, 
lleno  de  sana  intención, 
buscará  una  solución, 
un  medio  decente...  algo, 
en  fin,  que  con  buenos  modos, 
sin  escándalo  ni  afrenta, 
deje  saldada  la  cuenta 
á  satisfacción  de  todos. 

Y  no  habría  oposición 
siendo  el  recurso  decente; 
pero  á  ese  pobre  demente 
¿quién  le  vuelve  la  razón? 

Nos  guía  opuesto  interés, 
lo  reconozco  con  pena. 

Para  nosotros,  la  escena, 
sala  de  clínica  es 
Luis  puede  en  ella  sufrir 
una  crisis  salvadora; 
por  humanidad,  señora, 
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debe  á  la  escena  salir. 

El  cerebro,  en  la  locura, 
es  un  bosque  enmarañado 
de  pensamientos,  velado 
como  una  cámara  oscura. 
Cuestión  de  alguna  celdilla 
que  gira  y  el  paso  obstruye 
por  donde  la  luz  afluye 
al  alma.  .  Cuestión  sencilla 
en  la  forma.  El  tratamiento 
es  muy  fácil.  Se  reduce 
á  remover  el  obstáculo 
por  medio  de  un  espectáculo 
sensacional...  Se  produce 
previamente  algún  trastorno 
en  los  nervios,  en  la  idea... 

El  cerebro  se  caldea... 

La  materia  en  ese  horno 
va  perdiendo  rigidez... 

Viene  el  golpe;  la  impresión.. 
Se  opera  la  reacción...  . 

Se  restituye  otra  vez 
á  su  lugar  la  celdilla, 
y,  tras  la  crisis  nerviosa, 
la  razón,  luz  prodigiosa 
del  alma,  de  nuevo  brilla. 

Inés.  Pues  que  descienda  esa  luz 
al  fondo  del  desvarío 
y  que  arroje  el  hijo  mío 
su  negra  y  pesada  cruz. 
Doctor,  que  Dios  nos  asista. 

Doctor.  Seremos  tres  á  luchar. 

Puede  que  aun  vean  rezar 
á  un  doctor  positivista. 

Por  lo  demás,  doña  Inés, 
yo  también  tengo  mi  vena. 
Esta  noche  salgo  á  escena 
si  cumple  á  nuestro  interés. 


Inés. 

Doctor. 


Inés. 

Doctor. 

Inés. 


Luis. 


\ 
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Me  entusiasma  su  energía. 

¿Sería  capaz,  den  Pedro...'? 

Sí,  señora;  no  me  arredro; 
con  la  mayor  sangre  fría 
Me  considero  capaz, 
por  mi  honra  de  doctor, 
de  arrancarle  al  falso  autor 
en  escena  el  antifaz 
y  hasta  la  vida  después. 

¿En  escena? 

Sí;  allí  mismo. 

Esto  no  es  positivismo, 
pero  es  verdad,  doña  Inés. 

No  tema:  en  don  Juan  confío; 
ese  hombre  cumplirá 
su  palabra...  Volverá 
la  razón  al  hijo  mío. 

¿Verdad,  Luis,  que  no  ha  de  ser 
eterno  tu  desconsuelo? 

¿Verdad  que  no  puede  el  cielo 
prolongar  tu  padecer?.  . 

(Que,  durante  el  diálogo  de  doña  Inés  y  el  Doctor, 
estuvo  en  monólogo  consigo  mismo  y  que  ha 
oído  á  su  madre  con  un  aire  de  gran  indiferen¬ 
cia,  al  terminar  ésta  suelta  una  gran  carcajada.  \ 
¡Ja,  ja,  ja!  A  un  pozo  profundo, 
muy  profundo,  han  arrojado 
la  luz;  envuelto  ha  quedado 
en  densas  sombras  el  mundo; 
y  andan  errantes  los  ojos, 
los  ojos  del  sol  que  miran 
en  la  oscuridad  y  giran 
como  dos  espectros  rojos. 

La  luz  se  hallaoa  en  el  colmo 
del  descuido  adormecida, 
paloma  del  cielo  huida 
sobre  la  copa  de  un  olmo; 
y  un  cazador  que  era  ciego, 
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Doctor. 

Luis. 


Doctor. 

Luis. 

Doctor. 

Luis. 

Doctor. 

Luis. 

Doctor. 

Luis. 

Doctor. 

Luis. 

Doctor 

Lurs. 


Enríq. 


en  venganza  la  mató 
y  al  abismo  la  arrojó, 
sombra  de  una  sombra  luego; 
y  envuelto  en  negro  capuz 
en  medio  del  firmamento 
donde  el  sol  tuvo  su  asiento, 
quedó  un  gusano  de  luz. 

¿Y  el  alma? 

¿El  alma?...  Ha  caído 
del  cerebro  y  se  ha  extraviado 
en  un  bosque  enmarañado 
de  tinieblas. 

Y  ¿qué  ha  sido 
de  la  idea  y  su  hermosura? 

¡La  idea! 

¡La  luz  divina! 

¡La  flor  negra!...  Allá  germina. 
¿Dónde? 

En  una  sepultura. 

¿Y  la  gloria?...  ¿Ha  perecido 
también? 

¡La  gloria!...  ¡La  gloria! 
Sí.  Búscala  en  tu  memoria. 

¿La  encuentras? 

Hizo  su  nido 

aquí  dentro.  (Oprimiéndose  las  sienes.) 

Y  ¿dónde  está 

ahora?... 

¿Dónde?  En  las  rüinas. 
Lleva  corona  de  espinas 
en  la  frente  ..  ¡Ja...  ja...  ja...! 

ESCENA  XIV 


Dichos  y  ENRÍQUEZ  por  el  foro. 

Heme  aquí  otra  vez,  señores. 
Poco  les  hice  esperar... 
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Ya  podemos  empezar 
el  drama  entre  bastidores. 
Quiero  quedar  con  el  reo 
y  con  la  víctima,  y  ver 
si  se  pueden  entender 
verificando  un  careo. 


Inés. 

Enríq. 


( Coge  de  la  ruano  á  Luis  y  lo  conduce  al  cuarto  de¬ 
recha,  cerrando  después  la  puerta.) 

Su  hijo  aquí...  No  les  asombre 
mi  conducta. 

(Pausa.) 

Usted  dirige. 

(Aproximándose  al  foro. ) 

¡Ocana!  (Aparece  este  personaje.) 

Donde  te  dije, 
llévales. 

(Señalándole  después  con  la  acción  y  dirigiéndose 
al  Doctor  y  doña  Inés  con  la  palabra.) 

¡Sigan  á  ese  hombre! 

(Se  marchan.) 


ESCENA  XV 


ENRÍQUEZ  solo. 

Enríq.  No  se  conserva  la  calma 
cuando  la  conciencia  grita 
y  de  repente  se  agita 
con  rudo  vaivén  el  alma. 

i 

Convencerme  necesito 
de  su  dudosa  inocencia 
llevándole  á  la  presencia 
cara  á  cara  del  delito. 

Ya  mi  aviso  le  habrán  dado. 
Yo  de  espaldas  y  él  de  frente, 

(Se  sienta  enfrente  del  espejo.) 
le  veré  perfectamente 
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Arturo. 


Enríq. 


Arturo. 


Enríq. 


en  el  cristal  retratado... 
Aquí  llega. 


ESCENA  XVI 

Dicho  y  ARTURO  por  el  foro. 


' 


(Sentándose  á  espaldas.) 

¡Qué  pasión 

le  has  tomado  á  la  pintura! 

Tengo  la  mano  insegura 
esta  noche...  Mi  afición 
tiene  disculpa:  tu  drama. 

¡Un  conflicto  entre  el  amor 
de  un  padre  y  un  santo  honor! 

(Se  vuelve  hacia  Arturo  y  dice:) 

¿Quién  te  ha  inspirado  esa  trama, 
Arturo? 

No  me  interesa 
negar  que  su  fundamento 
lo  tomé  del  argumento 
de  una  tragedia  francesa. 
(¡Mentira!  ¡Primer  indicio!) 

Quien  como  tú  con  primor 
versifica  y  tal  calor 
humano  da  al  artificio, 
no  tiene  necesidad 
de  robar... 


(Se  detiene  un  momento  para  examinar  dentro  del 
espejo  la  cara  de  Arturo.  Este  no  puede  contener 


un  movimiento.  Enrique/,  acaba  después  el  verso 
afectando  mucha  naturalidad.) 

originales 

franceses...  ¡Tú  mucho  vales, 
pero  mucho,  en  realidad! 

ARTURO.  (Aparte  con  alguna  inquietud.) 

(¡Me  estremece  su  ironía!) 

Enríq.  (¡Se  está  delatando  él  mismo! 
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¡Vive  Dios!...  ¡De  su  cinismo 
mejor  concepto  tenía!) 

AilTURO.  (Rompiendo  su  silencio  que  le  daña.) 
¿Me  llamaste...? 

Enríq.  Un  buen  consejo, 

Arturo,  te  quiero  dar. 

No  te  debes  colocar 
nunca  enfrente  de  un  espejo. 

Arturo.  ¿Por  qué  razón? 

Enríq.  Porque  toma 

lo  que  no  es  suyo  imprudente 
copiándolo  exactamente; 
y  como  el  alma  se  asoma 
á  la  cara  con  frecuencia, 
si  no  te  conviene,  mal 
haces  en  darle  á  un  cristal 
reflejos  de  tu  conciencia. 

Arturo.  ¡No  te  comprendo  en  verdad! 

Enríq.  ¿Quieres  un  buen  argumento 

para  un  drama?  El  pensamiento 
tiene  fondo  y  novedad. 

Arturo.  Ya  te  escucho... 

Enríq.  Logra  fama 

cierto  poeta  novel 
y  se  cubre  de  laurel 
con  un  magnífico  drama. 

El  actor  que  se  lo  estrena, 
del  poeta  enamorado, 
honrándole  demasiado, 
no  sólo  lleva  á  la  escena 
al  autor  y  su  victoria 
viva  en  las  tablas  mantiene: 
le  da  una  hija  que  tiene 
hermosa  como  una  gloria, 
y  aun  se  ufana  como  un  rey 
de  improviso  coronado 
creyendo  el  favor  pagado 
con  oro  de  buena  ley... 


o 
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ARTURO.  (Levantándose  sin  poderse  contener.) 

¡No  te  entiendo!  ¡Acaba  ya! 

ENRÍQ.  (Levantándose  también.) 

A  ver  si  nos  entendemos 
de  una  vez;  tú  y  yo  debemos 
saldar  una  cuenta. 

Arturo.  ¡Ah! 

¿Qué  osas  decir? 

Enríq.  Que  el  drama 

que  de  laureles  te  llena, 
no  es  obra  tuya;  es  ajena; 
y  que  eso  un  robo  se  llama. 

Arturo.  ¡Calumnia!...  ¡Infamia!...  ¡Mentira!... 

¡Obra  de  algún  impostor!... 

Enríq.  ¿Calumnia  dices?  ¡Mejor 
que  sea  calumnia!... 

(Cierra  la  puerta  del  foro  y  abre  la  del  cuarto  dere¬ 
cha,  diciendo:  > 

¡Mira! 

Luis.  '  (Aparece  en  el  dintel  señalando  á  Arturo.) 

¡Ese  el  drama  me  ha  robado! 

AjlTURO.  ¡Luis!...  (Retrocediendo  espantado.) 

Luis.  ¡Ja!...  ¡ja!...  ¡ja! 

ARTURO.  (Comprendiendo  que  se  ha  denunciado.) 

¡Maldición! 

Enríq.  (¡Ah!  ¡El  ha  sido  el  ladrón! 

¡El  mi  nombre  ha  deshonrado!) 

(Cae  el  telón  antes  de  que  se  extinga  la  risa  sar¬ 
cástica  de  Luis.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  decoración  del  acto  segundo. 


ESCENA.  PRIMERA 

ARTURO,  sentado. 

Arturo.  Eué  tan  brusca  la  sorpresa 
y  tan  rudo  el  sobresalto 
que  no  pude  contenerme 
ni  supe  disimularlo, 
y  aunque  al  punto  me  rehice 
de  aquel  repentino  pasmo, 
don  Juan  llevóse  el  recelo 
en  el  corazón  clavado. 

¡Todo  perdido  en  un  punto!... 
El  deslumbrador  encanto 
de  la  gloria  y  las  sonrisas 
que  tienen  todos  los  labios, 
convertidos  en  insultos 
y  desprecios  y  sarcasmos.. 

¡Mi  corona  de  laurel 
pisoteada!...  No  tanto... 

¿Qué  prueba  puede  existir 
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de  mi  delito?...  ¿Qué  mano 
me  señala?...  La  de  un  loco. 

Eso  no  basta  ..  Rechazo 
por  incapaz  al  testigo... 

Don  Juan  no  será  tan  cándido 
que  arroje  al  lodo  mi  gloria 
que  es  la  suya...  ¡Estoy  salvado! 

ESCENA  II 

Dicho  y  OCAÑA,  que  aparece  por  el  foro. 

"  I 

Ocaña.  ¡Don  Arturo! 

Arturo.  ¿Quién  me  llama? 

Ocaña.  Ocaña,  su  servidor. 

Arturo.  ¡Hola,  Ocaña! 

Ocaña.  ¡Qué  furor 

está  despertando  el  drama, 
y  qué  Arnaldo  hace  don  Juan! 
Arturo.  El  teatro  es  su  elemento. 

Ocaña.  Mas  nunca  tuvo  ese  aliento, 
ni  esa  fibra,  ni  ese  afán. 

(Se  oyen  dentro  aplausos.) 

¿Oye  usted? 

Arturo.  Nuevas  palmadas. 

Ocaña.  Esta  noche  maravilla 

don  Juan;  en  sus  ojos  brilla, 
como  nunca,  á  llamaradas, 
su  talentazo  .de  actor. 

Arturo  Es  un  genio  sin  reproche. 
Ocaña.  Y  eso  que  tiene  esta  noche 
un  geniecito...  ¡Qué  humor 
tan  furioso  y  endiablado! 
Arturo.  ¿De  veras? 

Ocaña.  Me  despidió 

antes  de  aquí;  pero  yo 
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le  conozco  demasiado, 
y  aunque  sé  que  le  incomodo, 
le  importuno  y  no  soy  tardo, 
porque  si  yo  me  acobardo 
entonces  se  pierde  todo. 

No  hay  nadie  que  más  amor 
ni  más  fe  tenga  al  libreto. 

En  sus  entrañas  me  meto 
con  más  afán  que  el  autor. 

En  las  tablas,  los  actores 
desempeñan  su  papel; 
pero  su  guía,  su  fiel, 
se  oculta  entre  bastidores. 

No  me  alabo,  don  Arturo, 
ni  me  gusta  cobrar  fama... 
Hoy  sisean  á  la  dama 
si  no  es  por  mí,  se  lo  juro. 
Gracias  que  á  tiempo  salió... 


ARTURO.  (Interrumpiéndole.) 

A  usted  le  quiere  don  Juan.  . 
Ocana.  Por  eso  rabiando  están... 

¡Si  me  lo  he  criado  yo! 


»  * 


ESCENA  III 


Dichos,  y  el  BARBA  y  el  GALÁN  JOVEN  por  el  foro.  El 
primero  dando  muestra  de  una  gran  irritación. 


Barba. 

Don  Arturo,  estoy  furioso. 

Ar  curo. 

Pues  ¿qué  ha  ocurrido? 

Barba. 

¡Me 

tanta  injusticia! 

G.  Jov. 

La  claque 

que  ha  siseado. 

Ocaña. 

Cachaza, 

don  Miguel.' 

cansa 
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Barba.  ¿Cómo  tenerla? 

Esto  obedece  á  una  trama 
miserable...  ¿Sisear 
á  un  actor  de  mi  importancia? 

¡Eso  no  se  ha  visto  nunca 
en  el  teatro! 

Ocaña.  Parece 

que  es  usted  nuevo  en  las  tablas. 
Queden  con  Dios  ..  Yo  me  voy 
a  prevenir  á  la  dama.  (Vase  por  el  foro.) 

ESCENA  IV 

ARTURO,  El  BARBA  y  GALÁN  JOVEN. 

Barba.  ¿Qué  opina  usted,  don  Arturo? 

Arturo.  Que  dijo  muy  bien  Ocaña. 

G.  Jov.  ¿Acaso  el  mérito  triunfa 

jamás  aquí?  Las  palmadas 
se  dan  siempre  á  la  amistad. 
Ejemplo...  ¿Merece  palmas 
la  Ramírez? 


Barba. 

Una  mona 

sin  pizca  de  arte  ni  gracia. 

G.  Jov. 

Pues  la  han  sacado  dos  veces 
en  el  mutis. 

Barba. 

Una  plancha 

de  los  morenos. 

G.  Jov. 

Es  claro: 

buen  palmito,  mucha  audacia, 
y  á  vivir:  ése  es  el  arte; 
sin  contar  las  emboscadas 
y  envidias  de  bastidores. 

Barba.  ¡Ahí  está  el  toque!...  ¡Ahí  llaman! 

G.  Jov.  Don  Arturo.  ¿Quién  dirá 
que  mi  papel  de  pirata 
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Arturo. 


G.  Jov. 
Arturo. 

G.  Jov. 
Barba. 

G.  Jov. 
Barba. 


G.  Jov. 
Barba. 


G.  Jov. 


me  ha  enemistado  con  todos? 

¿Y  por  qué?...  Porque  me  sacan 
al  despedirme  de  Aurora. 

El  público  se  entusiasma 
en  aquella  despedida, 
cuando  digo  .. 

No  hace  falta 
que  lo  repita...  Conforme... 

El  público  bate  palmas 

con  justicia...  (¡Arden  mis  sienes!) 

Iba  á  recordar... 

No;  gracias. 

CVase  á  mirar  los  objetos  como  para  eludir  la  con¬ 
versación.) 

* 

(Entablando  diálogo  aparte  con  el  Barba.) 

Don  Arturo  está  nervioso. 

Le  seré  franco:  este  drama 
de  moritos  y  cristianos 
ó  cristianos  y  piratas, 
me  va  cargando. 

Y  á  mí. 

Modernamente,  los  dramas 
piden  ideas  en  vez 
de  pasiones;  hoy  la  gracia 
consiste  en  civilizar 
al  pueblo  y  no  en  darle  latas 
insoportables. 

No  tanto... 

El  drama  no  vale  nada. 

Un  esperpento  que  el  público 
aplaude  porque  sí...  Plagia 
á  Guzmán  el  Bueno.  ¿Eh? 

¿He  dicho  algo?... 

Muy  mala 

opinión  le  ha  merecido. 

En  cambio  ayer  le  alababa 
don  Arturo  á  usted  diciendo 
que  no  hay  un  segando  barba 
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de  mayores  facultades 
ni  saber  en  todo  España. 

Barba.  No;  si  el  drama  es  muy  hermoso; 
una  joya  literaria. 

¿Quién  lo  pone  en  duda?  Nadie. 
Yo  tan  sólo  me  quejaba 
de  la  claque. 

Gf*  Jov.  No  haga  usted  caso. 

Barba.  Si  don  Juan  no  toma  cartas 
k  en  el  asunto...  me  voy, 
se  lo  digo  en  confianza, 
me  voy  de  la  compañía... 

¡Apenas  tendré  contratas!... 


ESCENA  V 


Dichos  y  LUIS  por  la  derecha. 


Luis  ¡Ate  han  robado!...  ¡Me  han  robado! 
Arturo.  (¿Otra  vez  en  mi  presencia...? 

¡Este  loco  es  mi  conciencia!) 

BARBA.  (Como  interrogando  á  Arturo.) 

¡Don  Arturo...! 

Arturo.  Está  privado 

de  razón. 


Luis. 


Arturo. 

Barba. 

Arturo. 

Luis. 


(Tomando  una  actitud  trágica.) 

«¡Honor!...  Mentira 
que  acaso  inventar  le  plugo 
á  Luzbel...  ¡Honor!.  .  Verdugo 
de  mi  hija  infeliz...» 

¡Delira! 

¡Recita  versos  del  drama!  (Asombrado.) 
(Aparte  con  rabia.) 

(¡Se  le  incrustó  en  la  memoria!) 

«¿Por  qué  este  horror  á  la  historia? 
¿Por  qué  este  miedo  á  la  fama?» 
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Gr.  Jov.  Eso  es  del  acto  segundo. 

Luis.  «El  honor  es  inmortal; 
estatua  con  pedestal 
en  la  conciencia  del  mundo. 

Quedará  apenas  memoria 
de  este  dolor  de  la  vida; 
la  traición  será  esculpida 
en  el  mármol  de  la  historia.» 

Gr.  Jov.  ¡Es  extraño!... 

Arturo.  (Aparte.)  (¡Maldición!) 

Luis.  «Cese  esta  ruda  querella... 

Honor  en  mí;  muerte  en  ella. 

¡No...  no  hay  otra  solución! 

Lucho;  forcejeo  en  vano... 

¡Piedad!...  Tenerla  no  puedo... 

(Se  fija  en  las  espadas  que  hay  en  la  panoplia,  y, 
apoderándose  de  una  de  ellas,  dice:)' 

¡Ah!...  Mi  espada  de  Toledo 
cortará  el  nudo  gordiano.» 


ESCENA  VI 


Dichos,  y  doña  INÉS  y  el  DOCTOR  por  el  foro. 


Inés. 


(Alarmada  al  ver  á  Luis  con  la  espada,  corriendo 


hacia  él.) 

¡Detente!...  ¿Qué  vas  á  hacer? 
Arturo.  ¡Doña  Inés! 

Doctor.  ¡Arturo!... 

Arturo.  (Aparte.)  (Calma 

y  cinismo  sobre  todo.) 

Inés.  ¿Cuál  es  tu  deseo?...  Mata, 
si  te  atraves,  á  tu  madre. 


(Poniéndose  ante  él  de  rodillas.)  (Pausa.)  (Luis  re- 
trocede.) 

¿Por  qué  retrocedes?...  ¡Clava 


Doctor. 

Inés. 

Doctor. 

Inés. 

Docior. 

Inés. 

Doctor. 

Luís. 

Doctor. 
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tu  espada  en  mi  corazón!...  (Levantándose.'» 
(Pausa.) 

¡Ah!...  ¡Si  pudieran  las  lágrimas 
brotar  en  tus  ojos,  pronto 
la  sangre  blanca  del  alma 
arrastraría  esas  sombras 
que  estoy  viendo  en  tus  miradas! 

¡Aun  así  te  ha  conmovido 
mi  acento!...  Llegó  una  ráfaga 
de  mi  amor  á  tu  cerebro. 

Lo  está  expresando  tu  cara... 
¡Desdichado!...  Ya  se  encuentra 
tu  fiera  altivez  domada. 

¡Me  adivinas!...  ¡Soy  tu  madre! 

Con  calor  de  mis  entrañas 
te  di  la  vida...  Con  sangre 
de  mis  venas  te  tornara, 
á  ser  posible,  la  luz 
en  tu  espíritu  extraviada. 

(En  este  punto  Luis,  como  alelado,  suelta  la  es¬ 
pada.) 

(Acercándosele  rápidamente.) 

¡Ah!...  ¡Qué  singular  fenómeno! 

¡Se  ha  conmovido!...  Una  ráfaga 
de  luz... 

(Llamándole  )  ¡ Luis ! 

¡Pronto,  despierta 

de  ese  sueño! 

¡Hijo  del  alma! 

¡Está  á  punto  de  llorar! 

¡Vierte  siquiera  una  lágrima!... 

¡Doña  Inés...  sólo  una  línea 
de  la  razón  le  separa! 

¡Llora,  Luis!...  ¿No  me  conoces? 

¡Soy  tu  madre! 

¡Pronto!...  ¡Estalla! 

¡Ja...  ja  ..  ja!... 

(Desalentado.)  ¡Nuevo  fracaso! 
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¡Al  vacío  otra  esperanza! 

(A  doña  Inés,  que  se  enjuga  las  lágrimas.) 

¡No  llore!...  Llévele  adentro 
y  aguardemos  á  que  salga 
don  Juan. 

(Vase  doña  Inés  por  la  derecha  sollozando,  lleván 
dose  á  su  hijo  del  brazo.) 


ESCENA  VII 

»  >— 

i 

El  BARBA,  GALÁN  JOVEN,  ARTURO  y  el  DOCTOR. 

Barba.  ¿Quiere  usté  explicarnos...? 

Doctor.  ¿La  razón  de  esa  desgracia? 

Una  acción  muy  poco  noble... 

Hay  aquí  quien  explicarla 
podría  con  más  acierto. 

El  nos  diría  la  causa 

del  tormento  de  una  madre 

que  así  en  llanto  se  derrama... 

Porque  lleva  una  corona 
de  espinas  quien  ostentarla 
debiera  de  flores...  El 
podría  explicarles... 

Arturo.  ¡Basta!... 

¿Pedían  explicaciones...? 

'  ¡Pues  bien,  señores!  Se  trata 
de  envolverme  en  una  intriga 
sin  nombre...  Se  despedaza 
mi  reputación...  Pretenden 
arrancarme  gloria  y  fama. 

¡El  hecho  es  inconcebible!... 

Este  hombre  cuya  honrada 
probidad  me  es  conocida, 
sin  embargo,  me  delata. 

Debe  juzgar  de  apariencias 


s 
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Inés. 

Arturo. 

Inés. 


Arturo. 


Doctor. 

Arturo. 


Doctor. 


absurdas,  torpes,  extrañas. 
No  quiero  creer  que  sea 
un  testigo  infame... 


ESCENA  VIII 


Dichos  y  doña  INÉS  por  la  derecha. 

¡Calla, 

desdichado! 

¡Doña  Inés! 

¿Y  no  caes  á  mis  plantas? 

¿No  te  confunde  la  imagen 
severa  de  mi  desgracia? 

¿No  miras  en  mí  el  espectro 
de  tu  conciencia?...  Declara 
tu  delito  ..  Di  que  fuiste 
juguete  de  una  insensata 
pasión...  Confiesa  que  hiciste 
pedazos  un  ser  y  un  alma; 
¡confiésalo  con  nobleza 
para  que  pueda  la  lástima 
dar,  siquiera,  algún  abrigo 
á  tu  perfidia  y  desgracia! 
¿Perfidia  dice?...  ¡Ni  el  sexo 
justifica  esas  palabras 
en  labios  de  una  señora! 
¡Mientes!.. 

Tampoco  esas  canas 
dan  abrigo  á  tal  lenguaje. 

¿Lo  veis,  amigos?  ¿Paitaba 
un  testimonio?...  Ellos  mismos 
lo  han  ofrecido.  Me  ultrajan 
amparándose  en  el  sexo 
y  en  la  edad.  La  prueba  es  clara 
¡A  mí.  me  sobran  alientos 


para  castigar  tu  audacia, 
miserable! 


ARTURO.  (Con  gran  ironía.) 

¡Nuevo  insulto! 


Inés. 


^Deteniendo  al  Doctor  en  un  lado.) 

¡Doctor!... 


Barba. 


(Como  tratando  de  apaciguar  los  ánimos.) 
¡Don  Arturo!.  . 


ESCENA  IX 


Dichos  y  don  JUAN  ENRÍQUEZ  por  el  foro. 

Enríq.  ¡Basta! 

Inés.  ¡Justicia,  don  Juan,  justicia! 

Enríq.  La  haré  al  terminar  el  drama. 

Cuestión  de  familia...  quiero 
en  privado  ventilarla. 

(.Vanse  todos  por  el  foro  menos  Enríquez  y  Arturo.) 

ESCENA  X 

•  . 

ARTURO  y  don  JUAN  ENRÍQUEZ. 

Enríq.  ¡Me  equivoqué!...  Te  creía 
ya  muy  lejos  del  teatro. 

Arturo.  ¿Dudas  todavía? 

Enríq  ¿Yo? 

¿Qué  he  de  dudar,  insensato? 

¡Qué  más  fortuna  quisiera 
quien  ve  su  deshonra  en  claro! 

Arturo.  Yo  te  juro  que... 

Enríq.  ¡No  jures! 

¡Oh!...  ¡No  jures!...  Sella  el  labio. 
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Arturo.  Mira  que  soy  inocente. 

Enríq.  ¿Tú? 

Arturo  ¡Sí! 

Enríq.  Como  el  ángel  malo. 

Arturo.  ¿Luego  tú  crees...? 

Enríq.  Lo  que  está 

diciendo  tu  rostro  pálido; 
lo  que  á  gritos  mi  conciencia 
proclama...  ¡Que  me  has  robado 
la  dicha!...  ¡que  te  has  metido 
en  mi  casa  traicionando 
mi  buena  fe!...  ¡que  no  sientes 
por  el  honor  entusiasmos! 

Arturo.  (¿Y  no  me  aplastas,  vergüenza?) 
¡Yo  te  probaré...! 

Enríq.  Es  en  vano. 

Arturo.  Acepta  una  prueba. 

Enríq.  ¿Cuál 

LUIS.  (Dentro.) 

¡Me  han  robado!  ¡Me  han  robado! 

Arturo.  ¡Luis! 

Enríq.  La  prueba  es  evidente, 

pero  prueba  lo  contrario. 

Arturo.  (No  me  acordaba  de  ti.) 

Enríq.  Termine  ya  este  espectáculo; 
el  tiempo  es  oro  y  conviene 
como  nunca  aprovecharlo, 
pues  tengo  drama  aquí  dentro 
y  drama  en  el  escenario; 
y  pesa  forzosamente 
sobre  mí  un  doble  trabajo. 

No  nos  engañemos,  pues, 
mutuamente  cuestionando 
sin  provecho  y  sin  honor... 

¡Ese  drama  lo  has  robado! 

Arturo.  Y  ¿qué  intentas? 

Enríq.  Lo  verás 

si  no  sales  del  teatro. 
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Arturo.  ¡Oh! 

Enríq.  Elvira  va  á  llegar. 

Ya  mi  aviso  le  habrán  dado. 
Huye;  evita  su  presencia: 
deja  que  llore  en  mis  brazos. 

Arturo.  ¿Huir  cargado  de  afrenta?... 

Enríq.  ¡Márchate!...  ¡Libre  está  el  paso! 

Arturo.  ¡Nunca! 

Enríq.  Peor  para  ti. 

Arturo.  ¿No  te  arredrará  el  escándalo? 

Enríq  Nada  me  arredra. 

Arturo.  ¿Y  tu  hija? 

Enríq.  Víctima  de  tu  pecado. 

Arturo.  ¿Y  tu  nombre?... 

Enríq.  Por  los  suelos. 

Arturo.  ¿Y  el  mío? 

Enríq.  Lleno  de  barro. 

Arturo.  ¡Te  comprendo!  Satanás, 

sin  duda,  te  está  inspirando; 
pero  aun  alienta  mi  espíritu 
y  aun  hay  vigor  en  mi  brazo 
para  luchar. 

Enríq.  ¿Contra  quién? 

Arturo.  ¡Contra  ti  si  es  necesario! 

Enríq.  ¿Serías  capaz...? 

Arturo.  ¡De  todo!... 

¡hasta  de  hacerte  pedazos! 

ENRIQ.  (Avanza  hacia  Arturo;  éste  retrocede.) 
¿Lucharás,  y  retrocedes 
cuando  hacia  ti  me  adelanto...? 
Niño,  evita  la  conciencia 
severa  de  un  hombre  honrado. 
¡Ay  de  ti  como  yo  fuese 
de  mis  pasiones  esclavo! 

Arturo.  Padre  ó  Satán  que  así  labras 
nuestra  ruina,  te  demando 
compasión...  ¡Oh!...  No  te  niego 
que  ese  drama  lo  he  robado... 


I 
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lo  confieso,  aunque  el  carmín 
mi  cara  enrojezca...  El  llanto 
no  abrasa  mis  ojos:  va 
corriendo  por  dentro,  amargo 
como  la  hiel...  Soy  ladrón... 
mas  no  entregues  al  escándalo 
ni  nombre;  piensa  en  tu  hija... 
porque  esa  idea  exaltando 
está  mis  nervios...  Don  Juan, 

¿quieres  que  desesperado 

cometa  un  crimen?...  ¡Jamás, 

mientras  fuerza  haya  en  mi  brazo, 

mientras  aliente  mi  pecho, 

dejaré  que  al  escenario  < 

vaya  nadie  á  publicar 

mi  vergüenza,  mi  pecado! 


ESCENA  XI 


Dichos  y  ELVIRA  por  el  foro.  Usa  un  traje  de  época 
conforme  á  la  que  se  atribuye  al  drama  de  Luis. 


Elvira.  ¡Arturo!  ¡Padre! 
Arturo.  ¡ 

Enríq. 


¡Oh! 

¡Elvira! 


Elvira.  ¡Dios  mío!  ¿Qué  está  pasando? 


ENRÍQ.  (Dirigiéndose  á  Arturo.) 


Esta  noche  soy  tu  juez... 
Déjanos  solos...  ¡Lo  mando! 


(Vase  Arturo  por  el  foro  ) 


ESCENA  XII 


ENRIQUEZ  y  ELVIRA. 


Elvira.  ¿Te  ha  faltado?  ¿Habéis  reñido? 
Enríq.  Estremécete,  hija  mía: 
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Elvira. 

Enríq. 


Elvira. 

Enríq. 

Elvira. 

Enríq. 

Elvira. 

Enríq. 

Elvira. 


Enríq. 

Elvira. 

Enríq. 


Elvira. 

Enríq. 

Elvira. 


Enríq. 


gloria,  virtud,  alegría... 
todo...  ¡todo  se  ha  perdido! 
¡Temblando  te  escucho! 

¡Elvira! 

Esta  gloria,  este  esplendor 
que  gira  á  tu  alrededor, 
es  todo...  ¡infamia...  mentira! 

¡Ese  drama  lo  ha  robado! 

¡Jesús!...  ¡Todo  lo  comprendo! 

Nos  ha  engañado,  vendiendo 
á  un  amigo  confiado. 

Mas  ¿quién  te  dió  esa  certeza? 

Tu  marido. 

¿Y  el  autor? 

Loco  se  halla  de  dolor. 

¡Qué  espanto!...  ¡Cuánta  vileza! 

¡Ay  de  nosotros  si  el  mundo 
lo  llegase  á  sospechar! 

Claro  que  esto  ha  de  quedar 
en  un  secreto  profundo. 

No. 

(Alarmada.)  ¿Qué  intentas? 

Hija  mía, 

hazte  fuerte...  Ten  valor: 
que  sea  del  deshonor 
contrapeso  tu  hidalguía. 
¡Misericordia!.  .  ¡Qué  afrenta!... 
¡Habrá  vergüenza  y  desprecio!... 
¡Habrá  honradez! 

¡A  ese  precio, 

la  honradez  no  tiene  cuenta! 

¿Y  eres  tú  el  famoso  actor?... 

¿el  hombre  de  mundo? 

Mira 

que  los  actores,  Elvira, 

son  también  hombres  de  honor. 

No  abrigues  esa  malicia 
vulgar  que  al  actor  condena; 


6 


-  82  - 


Elvira. 


Enríq. 


Elvira. 

Enríq. 


Elvira. 


amamos  mucho  la  escena, 
mas  no  sin  honra  y  justicia. 
Ponte,  Elvira,  en  la  cuestión 
puesto  que  el  robo  sabemos, 
si  lo  encubrimos,  seremos 
más  ladrones  que  el  ladrón. 
Una  madre  solicita, 
de  justicia  y  dolor  llena, 
que  salga  su  hijo  á  escena. 
¿Quién  el  derecho  le  quita? 
Conciliar  se  puede  todo. 
Busca  un  recurso  decente 
para  obligar  á  esa  gente 
á  que  transija. 

No  hay  modo 
de  hacer  nuestra  voluntad. 
Se  compran  gloria  y  decoro, 
mas  no  se  compra  con  oro 
la  ley  de  la  Humanidad. 

Esa  madre  sin  ventura 
no  busca  por  ese  medio 
la  gloria:  busca  un  remedio 
para  la  triste  locura 
de  su  hijo. 

¿Cómo? 

Sí;  . 

se  lo  aconseja  la  ciencia: 
llevándole  á  la  presencia 
del  público,  puede  allí 
brotar  un  rayo  de  luz, 
con  la  emoción,  en  su  mente; 
puede  allí  el  pobre  demente 
redimirse  de  su  cruz. 

(¡Estoy  perdida!)  Perdona 
si  te  apuro  con  mi  ruego. 

Mi  esperanza...  mi  sosiego, 
todo  así  se  desmorona. 

¿Cómo  salir  de  este  arroyo 


-  83  - 
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de  vergüenza  y  de  dolor, 
si  no  me  apoyo  en  tu  amor 
que  siempre  ha  sido  mi  apoyo? 
¿Quieres  que  recuerde,  padre, 
con  tristeza  mi  orfandad? 
¿Quieres  que  en  mi  soledad 
recuerde  á  mi  pobre  madre? 

Enríq.  ¡Oh  hija  mía!  ¡Cuán  mezquino 
y  egoísta  es  tu  dolor!... 

Busca  un  medio  salvador. 
Llévame  por  el  camino 
de  tu  dicha,  aunque  en  el  lodo 
quede  mi  conciencia  honrada. 
Elvira.  ¡Oh! 

Enríq.  ¿Qué  importa  eso?  Nada. 
Honor  y  conciencia,  todo 
lo  sacrifica  tu  padre.- 
Manda  tú.  Vamos  á  ver 
si  está  dispuesta  á  ceder, 
como  yo  cedo,  una  madre, 
al  recuerdo  de  la  tuya, 
y  labra  tu  regocijo 
muerta  dejando  en  su  hijo 
la  dulce  esperanza  suya. 

Ya  el  escándalo  no  puede 
evitarse...  Esa  mujer 
no  se  va  sin  obtener 
reparación,  y  no  cede 
porque  una  madre  es  así; 
saldría  esta  noche  á  escena 
con  su  hijo  y  con  su  pena, 
ó  hay  que  arrojarla  de  aquí 
á  la  fuerza.  Me  sonrojo 
pensando  en  eso,  hija  mía... 
¡Ir  á  la  calle  podría!... 

Yo  á  la  calle  no  la  arrojo, 
ni  aunque  no  fuera  sagrada 
su  persona  para  mí 
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por  deuda  que  tengo  aquí 
en  el  corazón  guardada. 

LUIS.  (Dentro.) 

¿Dónde  se  oculta  el  traidor? 

¡Ah!  ¡Ladrón  de  mi  esperanza! 

¡Tiembla,  tiembla  si  te  alcanza 
el  rayo  de  mi  furor!... 

Elvira.  Esa  voz...  ¡triste  de  mí ... 

mi  esperanza  hace  pedazos. 

(Cayendo  desalentada  en  una  silla.) 

Enríq.  Tu  afán  alienta  en  mis  brazos 
y  el  eco  responde  allí. 

Mide  tu  pena  y  advierte 
la  de  ese  desventurado, 
y  dime  en  quién  se  ha  cebado 
con  más  encono  la  suerte. 

.  '  ,•  *  :  4  •  '  ;  •  ,  *i 

ESCENA  XIII 

Dichos  y  OCAÑA  por  el  foro. 

¡Don  Juan! 

(Muy  emocionado.)  Ho  pidas  clemencia, 
que  por  justicia  ó  rigor 
Dios  ha  puesto  entre  tu  amor 
y  ese  loco  mi  conciencia. 

¡Que  corre  prisa,  don  Juan! 

¡Hija  mía! 

(A  Ocaña,  comprimiendo  los  sollozos.) 

Aguarda  un  poco. 

Ten  piedad  de  un  pobre  loco, 
tenia  de  mi  negro  afán. 

¡Que  es  la  salida  inmediata! 

(Se  vuelve  desde  el  foro  y  besa  á  su  hijaen  la  frente.) 

Vamos,  O  caña,  corriendo. 

Debe  usted  salir  diciendo: 
tu  propio  padre  te  mata. 

(Ocaña  y  don  Juan  hacen  mutis  por  el  foro.) 


OCAÑA. 

Enríq. 


Ocaña. 

Enríq. 


Ocaña. 

Enríq. 

Ocaña. 
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ESCENA.  XIV 

ELVIRA. 

Elvira.  ¡Oh!  Le  conozco.  No  habrá 
quien  le  convenza.  Imagina 
que  cumple  una  ley  divina 
con  su  deber,  y  será 
fatal  en  su  cumplimiento. 

¡Adiós  porvenir  de  flores! 

¡Adiós  gloria!  ¡Adiós  amores! 

(Pausa.) 

¿Y  Arturo?...  ¿Qué  pensamiento 
será  el  suyo?...  ¡En  qué  crüel 
conflicto  se  va  á  encontrar! 

¿Se  dejará  arrebatar 
su  corona  de  laurel? 

¿Ocultará  su  persona 
esta  noche?...  ¡Desdichado! 

¡Me  ha  perdido!...  ¡Me  ha  entregado 
á  una  sociedad  burlona! 

«Esa  es  la  esposa,  dirán, 
de  aquel  Arturo  famoso»; 
y  con  gesto  desdeñoso 
todos  me  señalarán. 

¡Siento  vergüenza  y  dolor! 

¡Ah  necia!...  ¿Por  qué  le  amé? 

¡Por  la  gloria,  y  ahora  sé 
los  frutos  que  da  ese  amor! 

ESCENA  XV 

Dicha  y  ARTURO  muy  sombrío  por  el  foro. 

Arturo.  ¡Elvira! 

Elvira.  ¡Arturo! 

Arturo.  Debemos 

tener  una  explicación: 
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acaso  á  una  transacción 
de  vida  ó  muerte  lleguemos. 

Elvjra.  Siento  mortales  sonrojos; 

el  público  me  da  espanto, 
y  si  en  mis  ojos  no  hay  llanto 
es  porque  abrasan  mis  ojos. 

Arturo.  Comprendo  tu  indignación. 

Te  habrán  dicho  que  un  malvado 
dicha  y  honra  te  ha  quitado. 
Elvira.  Cierto. 

Arturo.  ¡Por  honda  pasión!... 

¡por  una  dicha  ilusoria 
que  ya  nació  malograda! 

Yo  sin  gloria  no  era  nada... 

¡Tú  me  amaste  por  la  gloria! 

Elvira.  ¡Grande  fué  mi  desatino! 

Arturo.  Zozobras,  batallas  rudas 
del  deber,  ansias  y  dudas 
en  revuelto  torbellino 
agitaron  mi  existencia; 
pero  el  amor  no  arrancaron 
de  mi  alma,  y  me  dejaron 
sin  voluntad,  sin  conciencia. 

Elvjra.  Amor  no...  ¡Pasión  menguada! 

Arturo.  ¡Elvira! 

Elvira.  ¡No  siente  amor 

quien  compromete  su  honor 
sacrificando  á  su  amada! 

Arturo.  Miserable  proceder 

que  ya  comienzo  á  expiar. 

Sé  que  me  has  de  despreciar 
desde  el  fondo  de  tu  ser. 

Lo  dicen  esos  sonrojos 
tan  vivos  y  tan  ardientes... 

¡esa  vergüenza  que  sientes 
y  quema  el  llanto  en  tus  ojos! 

Sé  que  he  perdido  tu  aprecio 
y  que  no  puedo  vivir 
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con  el  negro  porvenir 
de  mi  afrenta  y  tu  desprecio. 
Mas  no  sufro  decepción 
alguna,  pues  ya  sabía 
que  al  caer  no  arrastraría 
conmigo  tu  corazón. 

Que  tu  cariño  es  luz  fatua, 
afán  de  gloria  y  renombre... 
¡que  olvidarías  al  hombre 
cuando  cayera  la  estatua! 

Me  ves  llorar,  pero  lloro 
de  cólera  y  de  despecho 
porque  aterrado  sospecho 
que  todavía  te  adoro. 

Elvira.  No  tiene  perdón  tu  falta. 

¡Qué  necia!...  Me  envanecí. 
Creyendo  en  tu  gloria,  en  ti, 
puse  la  frente  muy  alta. 

¿Para  qué?..  Para  tener 
que  sepultarla  en  el  lodo, 
en  el  ridículo...  ¡Todo 
menos  eso!  Una  mujer 
pide  hidalguía  siquiera, 
y  no  se  arroja  su  honor 
á  la  calle,  ni  su  amor, 
como  un  harapo  cualquiera. 

No  busques  vana  disculpa: 
no  la  tiene  tu  pecado. 

En  conclusión..  ¿Has  pensado 
en  sustraerme  á  tu  culpa? 

Arturo.  ¡Basta!...  Levántala  frente. 
Todavía  no  abdiqué 
de  mi  infamia,  y  aun  se  ve 
tu  gloria  resplandeciente. 
¡Tranquilícese  mi  esposa...! 

¡No  vine  á  sacrificarla 
con  la  idea  de  encontrarla 
alguna  vez  generosa! 


Elvira. 

Arturo. 

Elvira. 

Arturo. 


Elvira. 


Arturo. 


Resistiré  hasta  la  muerte. 

Yo  seré  tu  salvador 
Seguiré  siendo  el  autor 
del  drama. 

¿Tú? 

Me  haré  fuerte. 

Y  ¿cómo? 

Saliendo  á  escena 
cuando  el  público  me  llame... 

¡luchando  como  un  infame 
contra  una  madre  y  su  pena! 

¿Lo  entiendes?  ¡Contra  una  madre!... 

¡sin  respetar  su  dolor!... 

¡pisoteando  el  honor 
hasta  de  tu  propio  padre! 

Pues  ahí  quedas.  El  drama 
va  á  terminar...  Yo  me  voy. 

¡Tengo  miedo!  (Vase  por  el  foro.} 


ESCENA  XVI 

ARTURO,  solo. 

(Pausa.)  ¡Solo  estoy! 
¡Esa  mujer  no  me  ama! 
Mas  no  importa:  lucharé, 
no  ya  por  ella,  por  mí. 
¿Queda  otro  recurso?  Aquí 
mi  energía  agotaré 
Para  arrojar  no  hay  razón, 
á  esa  fiera  que  se  llama 
público,  no  ya  mi  fama, 
mi  vida,  mi  corazón. 
¡Quisiera  hacerme  pedazos! 
¡Con  las  uñas  me  desgarro 
la  carne;  pero  no  agarro 
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la  honda  entraña!...  ¡Fuertes  lazos 
la  sujetan  aquí  dentro! 

¡Siento  sus  palpitaciones! 

¿Por  qué  diste  á  mis  pasiones, 
corazón,  tan  hondo  centro? 

¿Por  qué  cobarde  palpitas? 

¿Quién  es  aquí  el  criminal? 

¿Yo  que  robo  por  mi  mal 
ó  tú  que  á  robar  me  incitas? 

(Suena  dentro  un  clarín  de  guerra  y  al  punto  gri¬ 
tería  y  ruido  de  armas  que  chocan.) 

¡Sonó  el  clarín!...  ¡El  asalto! 


ESCENA  .XVII 

*  ■  ■  \ 

Dicho  y  LUIS  por  la  izquierda. 

Luis.  ¡Ja...  ja...  ja...! 

Arturo.  ¡Luis! ..  ¡Mi  fantasma! 

¡Así  te  trague  el  infierno! 

Luis.  «Tu  propio  padre  te  mata» 

Arturo.  ¡Siempre  con  la  idea  fija 
en  ese  maldito  drama!... 

Luis.  ¿Dónde  se  oculta  el  malvado? 

(Fijándose  en  Arturo.) 

¿Eres  tú  el  traidor?...  ¡Venganza! 
Arturo.  ¡Este  loco  me  estremece! 

¿Qué  piensa  hacer? 

Luis.  Pronto  acaba, 

mi  deshonor  con  tu  vida. 

¿Qué  has  hecho  de  mi  esperanza? 
Arturo.  Sus  ojos  están  ardiendo... 

rayos  vierten,  no  miradas. 

¡Fíjate!...  ¡Yo  soy  Arturo! 

Pero  ¿qué  digo?...  ¡Me  mata! 

Tú  estás  loco  de  dolor, 
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Luis. 


Luis. 

\ 


pero  yo  lo  estoy  de  rabia. 

¿Quieres  luchar?  No  me  arredro. 

(Arrojándose  sobre  Arturo  y  agarrándole  del  cuello.) 

¡Muere!...  ¡Venganza!  ¡Venganza! 

(Arturo  trata  de  desasirse  de  aquellas  manos  que  le 
oprimen  y  abogan,  y  lucha  desesperadamente. 
Tras  breve  espacio,  impulsado  Arturo  por  la  vio¬ 
lencia  del  ataque,  se  ve  arrastrado  hacia  la  iz¬ 
quierda.  Ya  en  el  dintel,  Luis  le  suelta  y  Arturo 
cae  desplomado  en  el  cuarto  izquierdo,  ocultando 
su  cuerpo  á  las  miradas  del  espectador.  Dentro 
sigue  la  lucha.) 

(Con  gran  satisfacción,  repitiendo  muchas  veces  la 
frase.) 

¡Yo  le  maté!...  ¡Ja...  ja...  ja!... 


ESCENA  XVIII 


Dichos,  y  el  DOCTOR  y  doña  INÉS  por  el  foro.  En  pos  dos  mo¬ 
zos  vestidos  de  blusa,  y  el  GALÁN  JOVEN  seguido  de  varios 
comparsas,  vestidos  de  piratas,  con  los  sables  desenvainados 
y  teas  encendidas. 


Doctor.  Allí  está  vuelto  de  espaldas. 
Sujetadle... 


(Los  mozos  se  precipitan  sobre  Luis  y  le  sujetan 
fuertemente  cogiéndole  de  entrambos  brazos. 
Luis  ruge  de  coraje  pugnando  por  desasirse  con 
terribles  sacudidas.) 

Así:  bien  fuerte. 

Luis.  «¡Traidores!...  ¡Venga  una  espada!» 

Doctor.  ¡Doña  Inés...  llegó  el  momento! 

Inés.  ¡Temblando  estoy! 

Doctor,  (a  luís.)  Los  piratas 

van  á  incendiar  tu  castillo. 

¡Mira,  Luis,  mira  las  hachas 
que  ya  en  sus  manos  flamean! 
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Luis.  «¡Ñuño!...  ¡Ferrán!...  ¡A  las  armas!» 


(Van se  los  piratas.) 


Doctor.  ¡Ah!  ¡Por  fin  ya  me  ha  entendido! 


Inés. 


(Plegando  las  manos  y  elevando  los  ojos  al  cielo 


como  en  acción  de  súplica.) 

¡Oh  Dios,  salvadle!... 

Luis.  «¡Moneada! 

¡Da  en  la  torre  la  señal!» 

Doctor.  Suene,  suene  la  campana. 

Haz  que  vuele  tu  castillo. 

Luis.  «¡itoger!  La  pólvora  inflama, 
que  recoja  su  botín 
de  sangre  y  muerte  el  pirata.» 

Doctor.  ¡Pronto...  pronto!  ¡La  catástrofe! 

(Dentro  se  oye  la  campana,  que  se  supone  pertene¬ 


cer  al  castillo  donde  tiene  lugar  la  acción  del 
drama  de  Luis.  Al  punto  suena  el  estrépito  como 
de  un  gran  lienzo  de  muralla  que  se  desploma.) 

Inés  ¡Jesús! 

Doctor.  Acabóse  el  drama. 

Doña  Inés...  serenidad. 

(Dentro,  grandes  voces  y  palmadas  como  de  un  pú¬ 
blico  delirante  de  entusiasmo.) 

Ahora,  bravos  y  palmadas. 

Luis:  te  llaman  á  la  escena. 

Luis.  ¡A  la  escena! 


ESCENA  XIX 


/ 

Dichos  y  ENRÍQUEZ,  agitado,  por  el  foro. 


Enríq.  ¡Paso!...  ¡Paso!... 

Inés.  ¡Noble  don  Juan!... 

Enríq.  ¡Pronto,  Luis!... 

Doctor,  (a  ios  mozos ) 

Suéltenle. 


Enríq. 


Elvira. 

Enríq. 

Elvira. 

Inés. 

Elvira. 

Inés. 

Elvira. 

Enríq. 


(Cogiéndole  de  la  mano.' 

Toma  mi  mano. 
Ven  conmigo... 


ESCENA  XX 


Dichos,  y  ELVIRA  en  el  foro. 

¡Padre! 

¡Aparta... 

que  el  público  está  llamando! 

¡Por  tu  hija! 

¡Por  mi  Luis! 

¡Por  mi  dolor! 

¡Por  mi  llanto! 

¡Manchas  tu  honra!.  . 

La  llevo 

al  Jordán:  al  escenario. 

(Sale  Enríquez  por  el  foro  llevando  de  la  mano  á 
Luis.  Detrás  doña  Inés  y  el  Doctor.  Telón  rápido, 
para  levantarse  inmediatamente  que  se  haya  he¬ 
cho  la  mutación.  Esta  debe  hacerse  con  tal  pres¬ 
teza  que  debe  permitir  que  el  telón  pueda  volver 
á  subir  apenas  toque  las  tablas  del  escenario. 
Así  lo  exige  rigurosamente  el  éxito  del  drama  ) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


CUADRO  FINAL 


El  interior  de  un  castillo  desmoronado  por  una  explosión  é  in¬ 
vadido  por  las  llamas  del  incendio.  Los  piratas  sobre  los  es¬ 
combros  con  las  hachas  encendidas  y  á  sus  pies  varios  gue¬ 
rreros  castellanos  muertos  ó  heridos,  formando  un  cuadro 
plástico. 


escena  Unica 


Al  levantarse  el  telón,  aparece  por  el  foro  ENRÍQUEZ. 


ENRÍQ.  (Acercándose  al  proscenio  con  mucha  gravedad,  se 
dirige  al  público  y  dice:) 

Respetable  público:  Por  decoro  artís¬ 
tico  y  porque  me  lo  manda  la  conciencia, 
me  veo  precisado  á  hacer  á  ustedes  una 
penosa  revelación. 

Por  una  usurpación  que  siento  en  el 
alma,  ha  recibido  los  aplausos  de  ustedes 
persona  que  no  los  ha  merecido. 

El  verdadero  autor  de  la  obra  que  he¬ 
mos  tenido  el  honor  de  representar  se 
llama  don  Luis  Alvarado.  Un  pobre  joven 
que  ha  perdido  la  razón.  Voy  á  presen¬ 
tarlo  á  escena. 

(Saca  á  Luis,  quien  se  hallará  en  los  bastidores  de  la 
izquierda.  Doña  Inés  y  el  Doctor  permanecen  en 
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Luis. 

Inés. 


Luis. 


dichos  bastidores  preparados  para  salir  cuando 
lo  marque  el  diálogo. 

Hecho  esto,  se  separa  para  dejar  á  Luis  en  medio  de 
la  escena.  Sale  un  criado  de  uniforme,  llevando 
en  unas  bandejas  una  gran  corona.  Luis,  que 
pasa  por  una  suprema  crisis,  mira  la  bandeja 
como  atontado.  Se  pasa  repetidas  veces  la  mano 
por  la  frente.  El  actor  debe  sentir  por  suprema 
intuición  los  sentimientos  que  deben  agitarle. 

Luego  dice  súbitamente,  apoderándose  de  la  co¬ 
rona:) 

¡Mi  corona!  ¡Oh!  ¡Mi  corona! 

(Exclama  con  un  grito  salido  del  alma,  saliendo  á 
escena  seguida  del  Doctor:) 


(Volviéndose  rápidamente,  reconociendo  ásu  madre 


Luis. 

Inés. 


Luis. 


y  precipitándose  en  sus  brazos.) 


Doctor. 


¡Madre! 

¡Se  ha  salvado! 


FIN  DEL  DRAMA 
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OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


TERESA.  ...... 

EL  CLOWN . 

EL  MOLINO  DEL  CARMEN. 
EL  ARTE  DE  ENAMORAR. 
LA  CASA  DE  DON  LEÓN. 
EL  MUNDO  QUE  NACE.  . 

LA  PIL ARICA . 

ARITMÉTICA . 

EL  HIJO  DEL  AIRE.  .  . 

ILUSIÓN  Y  REALIDAD.  . 


.  Drama  en  tres  actos. 

.  íd.  id. 

.  íd.  íd. 

.  Zarzuela  en  un  acto. 

.  íd.  íd. 

.  Comedia  en  tres  actos. 

.  Drama  en  tres  actos. 

.  Estudio  social  en  tres  actos. 
.  Melodrama  en  cinco  actos . 
.  Drama  en  tres  actos. 


